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Le cap Corse. — L’Ili d'Elbe. — Bastia. — Plaine de Mariana. — Furiani. — Borgo. 
— Le Precojo. — Soveria. — Cortc. — Niolo. — Yico. 


Pjr une belle matinée du mois d’août, le ba- 
teau de poste de Bastia , sur lequel je m’étais em- 
barqué , sortait du port de Toulon; il se glissait 
au milieu des frégates et des navires de guerre , 
ainsi qu'une hirondelle au milieu des vautours. 
Ce port qui se ferme avec de grandes chaînes , 
ce golfe si vaste, tous ces vaisseaux de haut-bord 
immobiles , que l’on prendrait de loin pour des 
palais ; puis, au pied de sa montagne grisâtre , la 
ville protégée par ses forts et ses bastions ; puis 
cet enfer social qui bruit à ses côtés, et dont j’en- 
tendais le tumulte; tout cela me faisait oublier 
un moment et les tendres adieux de ceux que j’a- 
vais quittés naguère avec tant de peine , et la fa- 
mille et le pays natal que j’allais revoir après une 
longueabscncc. J’en voulais presqueau vent, qui, 
propice , soufflait en arrondissant les voiles de 
notre bâtiment ; car il semblait prendre plaisir à 

me dérober ce grand et magnifique tableau 

I.e lendemain, à la pointe du jour, nous étions de- 
vant le cap Corse, mais abandonnés par ce vent 
capricieux : c’était un calme désespérant ; il m'au- 
rait fait damner d’impatience, simon île tant rêvée 
n’avait été devant moi. Oui , c’était la Corse , 
trop souvent méconnue, trop souvent calomniée. 
Que d’émotions ! que de souvenirs à l’aspect de 
ces âpres rochers et de ces monts ! Ne semblent- 
ils pas des géants pétrifiés au milieu de la mer 
Méditerranée? 

— La Corse ! voyez comme elle s'élève sous 
un ciel pur! Regardez ce long promontoire effilé 
qui s’élance vêts le golfe de Gênes ! Si vous ai- 
mez à vous livrer à des illusions de perspective , 
soyez à une certaine distance, quand la pâle 
clarté de la lune l'enveloppe : il vous apparaîtra 
comme un immense débris de pont dont les ar- 
ches colossales auraient joint la terre insulaire au 
continent italien. 

Ap rès quatre heures d’une pénible attente, une 
brise assez forte nous conduisit à l’extrémité du 
cap : une tour y domine ; alors ce fut un spec- 
tacle à ravir l’imagination. Voilà Capraja , Elbe, 
Monte Cliristo ! Ces trois îles se dessinent en 
triangle, placées comme en vedette en face de la 
Corse , leur sœur , dont la tête les dépasse. L'ile 
d’Elbe et la Corse... ces deux noms désormais 
inséparables s’entrelaçaient dans ma pensée; la 


Corse qui ne fut point jalouse de l’auréole im- 
primée au front de l’ile d’Elbe ; l'ile d’Elbe qui 
se console de ne pas avoir donné naissance à 
l’homme du destin , puisqu’elle fut assez glorieuse 
de l’abriter un moment. Pauvres sœurs! il sem- 
ble que , la nuit , vous devez vous rapprocher ; 
puis, au bruit de la tempête, gémir de ce que la 
tombe est si loin du berceau!... 

Porlo-l’errajo , son fort dominateur, sa rade 
spacieuse an bas d’une montée creusée dans le 
roc , les salines do sa plage , se retraçaient à mon 
souvenir de voyageur. L’ensemble des montagnes 
parait au premier abord repousser l’approche de 
l’étranger ; mais cet aspect sauvage s’adoucit à 
mesure que la distance s’efface. J’aimais à me 
rappeler la fécondité de ce riche pays , la saveur 
de scs fruits, le parfum de scs vins, la limpidité 
de ses eaux , et le costume si piquant de scs habi- 
tans , pareil à celui des montagnards de l’Apennin 
et des Binidiiléros des Pyrénées ; et scs femmes 
à la taille svelte , aux formes arrondies , au lan- 
gage mélodieux, comment les passer sous silence! 

Le Belvédère de la Stella , résidence de l’em- 
pereur pendant sa courte souveraineté, les em- 
bcllisscmcns de la riante et fraîche villa qui sur- 
monte la plage de Marciana, à quelques milles de 
Porlo-Ferrajo , sont les ouvrages d’une active 
pensée reléguée dans un étroit horizon. Alors 
que placé sur le Belvédère, l’auguste exilé par- 
courait des yeux l’étendue de ces mers et voyait 
poindre quelque voile du côté de la France, sa 
veuve inconsolable , quels vastes projets d’avenir 
s’amoncelaient dans cette tête puissante! Que de 
fois son regard d'aigle a dû s’élancer au loin !... 
Que de fois il a entendu la brise de Provence 
souffler à son oreille et lui porter de ces mots 
mystérieux du destin qui décident des peuples et 
des rois!.... Retournons au berceau qui l'a vu 
nailre; retournons à mon cap Corse. De dou- 
loureuses pensées m'assiègent, et j’ai des pleurs 
dans les yeux 

Cette chaîne de rocs dépouillés, d’écueils sans 
cesse battus , déchirés par le choc impétueux ou 
caressant de la vague, charme encore dans sou 
indigente âpreté. 

Aussi avare de végétation qu'elle en est prodi- 
gue dans d’autres parties de l'ile, la nature a 
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TOutu défier l'homme qui n'a point reculé devant 
elle. On est à se demander comment ce sol ingrat 
a pu se couronner d'aussi riches vignobles. 

On prétend que le Corse est paresseux : que 
l'on fasse une excursion au cap, et l’on verra 
jusqu’où arrive l'industrie de ses habitans. 

La tour qui porte encore le nom de Sénèque, et 
que l’on croit généralement avoir été habitée par 
lui , s'élève au sommet d'un rocher à pic , au- 
dessus du village de Luri. Il n’est peut-être pas 
un de nos bergers qui n'ait entendu parler de 
celle tour , ou qui n en parle d un ton capable. 
Les yeux fixés sur la côte , je me pris à méditer 
sur les jeux et les caprices de la fortune : je me 
représenlais^nn homme que l’on arrache aux 
délices de Rome , et que l’on jette sur ce rocher. 
Que de fois le proscrit de Messaline a dû la 
dévouer aux dieux infernaux ! Mais quel mo- 
ment que celui où le messager de l'impératrice 
Agrippine vint annoncer la délivrance! Sénèque 
était nommé précepteur de Néron. Oui, vous 
ôtes appelé au sein de vos |>énates : aile/. , phi- 
losophe sans philosophie pratique, vous aurez de 
moelleux coussins , des coupes d'or, du Falcrne , 
des oiseaux du Phase à vos festins. Mais , par 
vos dieux du Capitole! ne vous brouillez point 
avec les femmes de vos divins empereurs , et 
surtout avec votre élève!... 

Je dois vous dire un mot de Sainte-Marie de 
la Vasina , à cinq petits milles de Bastia. De com- 
bien de pèlerinages et de vœux n'est-ellc pas en- 
core l'objet! quel immense concours au mois de- 
septembre, le jour de sa fête patronale ! L’hiver 
n'est pas bien loin : alors nos matelots sont obli- 
gés, malgré les rigueuisdecetle saison, de confier 
leur existence à cet élément dont j’entends la ca- 
ressante haleine, et que, dans un instant peut- 
être , je verrai se gonfler de transports orageux... 
Que de fois l'épouse , la sœur, l’amante du marin 
ne l’ont-elles pas mis sous la protection de la 
Vierge aux Bons-Secours! Et qu’importe le peu 
de superstition qui se mêle à scs pratiques? Certes, 
vous ne sauriez leur refuser une poésie touchante 
et mystérieuse. 

Malgré les brûlans rayons du soleil , j'étais sur 
le tillac, et cc n’était pas sans regret que je voyais 
fuir rochers, tours, et villages aux toitures 
blanches . Nous apercevions déjà les environs et la 
ville de Bastia. Je ne saurais exprimer tout cc que 
je ressentais à leur vue. L’âme s’était tout- à-coup 
repliée sur elle-même : la Corse , la Corse entière, 
s'emparait de mon imagination.... Je la voyais , 


en quelque sorte, dans ma pensée ; je la contem- 
plais comme un fils , au retour d’un long voyage, 

contemple les traits de sa mère hien-aimée 

Nous étions près de la ville, devant une gra- 
cieuse vallée d oliviers, dont les masses compactes 
se prolongent des bords de la mer au sommet 
d’une montagne. Assis là lias dans cette espèce de 
nacelle, on y passerait des heures délicieuses.... 
La nature a, |>our ainsi dii e, changé de véteincns. . . 
Voyez comme l’olivier se nuance et se marie avec 
la mer azurée ; voyez comme ce feuillage mélan- 
colique tempère I éclat de cc ciel embrasé. . . 
Quelle différence avec le fauve promontoire ! A 
côté de ce bois d’oliviers , ce sont des jardins 
d’une culture élégante et d’un effet plein de co- 
quetterie. Je ne croyais [tas que Bastia fût d'un 
j aspect aussi pittoresque. Figurez-vous une mon- 
tagne dont les flancs entrecoupés, fractionnés en 
plusieurs moutagnes, se déroulent en amphithéâ- 
tre ; des forts , d'anciens couvcns , des casius , des 
chapelles, s’y présentent de distance en distance : 
c’est une physionomie guerrière adoucie par la 
vigne, l'oranger, le citronnier. Vous plongez vos 
regards plus bas : c'est la ville qui , posée sur une 
anse en forme de divan, vous donne l’image d’une 
armée qui déploierait ses colonnes en bataille. 

L'entrée du port , qui d’ailleurs n’a t ien de re- 
marquable , n’est pas facile : un rocher à face de 
lion se dresse entre le môle cl un autre rocher ou 
s’élève la citadelle ; il rend , quand la mer est 
grosse, l’abordage périlleux. 

En débarquant, je. fus étonné de l’activité 
commerciale qui régnait dans un espace aussi 
étroit que le port de Bastia. C’était un bruit con- 
fus: les cris perçans des mousses contrastaient 
singulièrement avec les voix sonores et timbrées' 
des matelots hâlés. Je descendis précipitamment 
à terre, et sans attendre mon petit équipage, je 
me hâtai de gagner un hôtel. 

Le lendemain, j'allai voir un de mes parons, 
avocat à la Cour royalo -, avec un empicsscmcnt 
tout cordial , il voulut bien me servir de cicérone. 
Il était de fort bonne heure: l'azur éclatant du 
ciel promettait une de ces journées à ne pas se 
hasarder sur le pavé des rues , mais à fermer 
jusqu'au soir les jalousies de son appartement. 

Nous dirigeâmes notre promenade vers la 
vieille cité, qu'on appelle Terra Nuova, contie- 
sens de nom. 

En nous enfonçant dans lo principal quartier 
de la ville , j’éprouvai une impression differente 
de celle que j'avais ressentie la veille : c'est une 
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pente continuelle , étroite , tortueuse , mais assez 
bien pavée. Arrivés sur une esplanade dominée 
par la montagne à gauche , nous pénétrâmes dans 
la vieille cité : elle forme une ville à part, une 
ville avec sa citadelle, ses églises, ses anciennes 
maisons. Quand vous irez à Bastia, n'oubliez pas 
de visiter Terra Nuova : vous aurez plaisir à voir 
la belle église de Sainte-Marie et le charmant 
oratoire de Santa Crore. 

Déchue de ses splendeurs épiscopales, l’église 
de Sainte-Marie conserve à peine un reste de son 
prestige métropolitain. Hélas ! ces jours ne sont 
plus où la pompe du culte enchantait les yeux 
éblouis d'une foule pieuse ! Je me prosterne à la 
même place ou de puissantes dames s’agenouil- 
laient, humbles et ftères à la fois. I, 'épouse des 
gouverneurs liguriens , reine éphémère de Corse, 
n'y viendra plus courber son front ; le banc d’hon- 
neur est désert , et l'écho de la nef ne répète que 
la voix d'un simple curé. 

Lorsque nous sortions de la cathédrale , la clo- 
che de Santa ("mer sonnait la messe; des dames 
delà vieille cité s’y acheminaient... Je hâtai le pas. 
Rien de plus grarieux , de plus parfumé que 
1 église de Santa Croce : si je ne craignais d’em- 
ployer un mot profane , je vous dirais qu’un bou- 
doir de petite-maitresse n’est peut-être pas aussi 
riche et d’un goût plus exquis. Si vous saviez 
comme l'imagination méridionale est inventive 
quand elle a pour objet de plaire à la Diviuité 1 
Un pâle demi jour invitait à la prière... jetais ce- 
pendant fort distrait. 

A travers la gaze légère du mezaro , j’entre- 
voyais de grands yeux noirs, de longs cils noirs, 
des tresses de cheveux noirs , puis des visages 
d’une pâleur italienne à ravir... une surtout... 
J’épiais un mouvement de tète, une distraction , 
un regard... j’étais si jeune!... La messe était 
finie, le prêtre avait quitté l’autel, l’église était 
silencieuse , les femmes avaient disparu sans que 
j’eusse entendu le frôlement de leur robe de 
soie ; j’étais encore sous le charme. .. 

« Comptez-vous passer la journée ici?... «Ré- 
veillé comme en sursaut par cette demande, je 
suivis mon guide. Cesgroupcs de femmes s’étaient 
emparés démon âme ; elles s'y reflétaient les unes 
après les autres... Leur miroir eut été moins 
fidèle. 

\oiei la citadelle. Adieu les illusions d amour! 
Elles s éparpillent, se dissipent telles qu’une volée 
de colombes à l’approche d’un milan. 

Je suis obligé de passer devant ce redoutable 


donjon dont on fait une caserne. Comment 
échapper à de pénibles réflexions? J'aurais dû 
vous en parler plus tôt ; c’eût été plus méthodique, 
puisque la citadelle est la première qui se pré- 
sente quand vous entrez à Terra Nuova; mais il 
était de si bonne heure! la matinée était si fraîche 
et si rose ! ?» auriez-vous pas mieux aimé respirer 
I air suave , laisser la pensée errer libre du firma- 
ment aux montagnes, des montagnes aux vastes 
plaines de la mer Méditerranée, que d’aller vous 
assombrir aux terribles souvenirs do la tyrannie ? 
O mes douces émotions de Santa Crore! pour- 
quoi faut-il m’arrêter en (à ce de ce donjon ? Là 
se trouvaient la demeure, le prétoire , les cachots 
des gouverneurs génois... C’étaient plus que des 
cachots , c'étaient des catacombes séculaires , car 
ils étaient enfouis sous terre, ces cachots..,. On 
les a comblés. 

Mon cœur se resserrait à mesure que l’histoire 
me déroulait quelque page funèbre. Je me disais 
avec amertume : Dos générations ont donc passé 
courbées, souffrantes, humiliées, sous un sceptre 
despotique ! Dans ce donjon les gouverneurs ren- 
daient des arrêts de mort ; corps et biens étaient 
à la merci de leur conscience inique. Là se ven- 
dait l'impunité du meurtre et de l’assassinat ; 
quelquefois l'innocence y subissait le châtiment 
du crime. Eloignons-nous : bientôt j'aurai de 
patriotiques consolations aux lieux où la ven- 
geance nationale rencontra la gloire et la liberté. 

Je rentrai à l'hôtel à midi. I.a chaleur était ex- 
cessive: je commençais à sentir qu’une bonne 
sieste devenait indispensable. Je m'y préparai 
avec une sorte de volupté, en savourant un excel- 
lent cigare de Bastia, que je regrette bien souvent 
au milieu des brouillards de la Seine ; et cela, n'en 
déplaise au monopole de 1a régie. • 

Mais la mer s’étalait à mes yeux ; une brise 
légère, me dégageant du tourbillon narcotique, se 
jouait avec, les rideaux blancs ; la vague expirait 
en murmurant contre les murs de la maison. 
Encore les trois îles ! En face, bien loin, bien 
loin , à l'horizon , une vapeur transparente et 
dorée indiquait la côte d’Italie. Oh! ce fut dans 
l'effusion de son âme infinie que Dieu fit ces deux 
merveilles. Quel ciel ! ne dirait-on pas qu’à cette 
mer d’un bleu si délicat il a donné pour époux 
immortel ce firmament d’azur? et cet astre qui luit 
au haut de ce firmament n'aurait-il pas été le 
flambeau de leur hymen, au jour de la création ? 
Vous que la céleste flamme a touchés au front, 
venez interroger ces grands mystères de la na- 
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turc : qui sali si, dans vos clans , vous n’aurez pas 
quelque sublime apparition de la Divinité? I.e 
génie n 'est-il pas un diamant de sa couronne im- 
mense , éternelle ? La Divinité , qui l’en détacha 
pour en faire présent à la terre, ne viendrait-elle 
jamais s’y refléter? 

Tout entier à mes souvenirs, âmes pensées, 
à mes éclairs d'imagination, j’oubliais qu’on m’at- 
tendait à diner chez mon parent, en compagnie 
d’une femme aussi aimable qu’affectueuse, de 
deux pi tites filles , jolies miniatures de leur jeune 
mère , dont les traits au profil grec ne démen- 
taient pas une illustre origine. J'arrivais à peine 
qu’on annonçait une dame : quelle fut ma sur- 
prise lorsque je reconnus , sous un élégant cha- 
peau de paille d’Italie , à la parisienne , la belle et 
jolie femme de Santa Crocc, celle que j’avais ad- 
mirée pendant la messe! Amie de la maîtresse de 
la maison , elle était du nombre de nos convives. 
J'éprouvai un instant d'embarras : je l’avais tant 
regardée à travers son voile , ce mezaro génois ! 
il est si traître, le mezaro! tout de suite il 
dénonce une jolie tète , pour peu qu’il soit 
d’un fin tissu, et que vous ayez les regards péné- 
trans. 

J’avais ouï dire qu’une femme pardonne faci- 
lement à des yeux téméraires d'exprimer la sym- 
pathie quelle inspire : je pris donc part à la con- 
versation. Ces dames s’énoncaient avec autant 
d’aisance dans la langue de Racine que dans celle 
de Pétrarque; elles joignaient à l’enjouement de 
la causerie française co doux laisser-aller de l’i- 
talienne. 

En général , la ville de Bastia se distingue par 
l’aménité de ses mœurs continentales. En face de 
la Toscane , elle en a les molles habitudes , le goût 
pour les arts et l'exquise uibanilé ; la bonne 
compagnie surtout a cela de particulier, que vous 
y trouvez réunies les délicatesses de la société ita- 
lienne et française : ce mélange est d’un attrait in- 
définissable. Je n'ai jamais entendu mal parler 
de Bastia, pas même par ces magistrats ou admi- 
nistrateurs qui reviennent de Corse pour solliciter 
de l’avancement. 

On me demanda comment j'avais trouvé l’é- 
glise de Santa Croce : je répondis par des excla- 
mations laudatives. u Eh bien! me dit ma cousine, 
si vous voulez nous accompagner ce soir à Saint- 
Roeli, vous verrez que nous n’avonsrien à envier à 
Terra N uova. Vous aimeriez mieux sans doute un 
opéra italien ; mais vous savez que nous n’avons 
pas de chanteurs pendant celte saison. — Je pré- 


fère une Bénédiction à tous les opéras du monde , 
si vous y assistez, mesdames. Je n’aurais pas 
donné la messe de ce malin pour tout au monde ; 
ce sera même trop de bonheur en un jour. » En 
disant cela , mes regards tombèrent sur la belle 
convive. Un maudit éventail, se déploynnt aussi- 
tôt, me cacha sa ravissante figure... J’ignore en- 
core l'effet que produisit mon discours. 

Les derniers rayons du soleil s’épanouissaient 
à l’horizon, laissant comme une pluie d'or fine 
et vaporeuse. La cloche voisine appelait au salut. 

On se dépêcha de prendre le café, et l’on 
partit. 

Représentez-vous des murs tapissés de soie da- 
massée entrecoupée de corniches dorées, des ri- 
deaux de la même étoffe sous des rideaux do 
mousseline transparente, doucement agités par un 
léger souille do brise nocturne, un plafond décoré 
de peintures à fresque ; et vous aurez une idée 
de l’église de Saint-Roch : j’en fus ébloui. L’au- 
tel était couvert de fleurs; descieigcsde cire par- 
fumée, s’y étageant et répandant des masses de lu- 
mière sur ces tentures, sur ces lambris, faisaient 
ressortir les visages des femmes agenouillées, mo- 
destes , mais dont les yeux , flambeaux vivans du 
ciel, s’animaient et brillaient comme si Dieu lui- 
même leur eut imprimé les rayons de son propre 
regard. L’odeur suave des fleurs, l’encens dont 
les flots s’évaporaient, les chants sacrés, les sons 
harmonieux et graves de l’orgue , les soupirs de 
la prière s'exhalant de tant de poitrines émues, 
me jetaient en extase dans ce lieu de féerie chré- 
tienne. La bénédiction finie, je revins à moi- 
même... et après une promenade sur les bords 
de la mer avec ces dames et leurs maris , je ren- 
trai à l’hôtel. 

Le lendemain , je pris congé de mes bons pa- 
rons et partis pour Corte. J’avais un petit cheval 
corse dont je modérais l’ardeur ; tout occupé de 
mes souvenirs et regrettant de n’avoir pas fait un 
plus long séjour à Bastia. Quelquefois je m'arrê- 
tais, et lui jetais un regard d’adieu. Bientôt 
un magnifique panorama vint se dérouler à ma 
droite. Du versant d’une haute montagne se déta- 
chent une foule de collines dont plusieurs, cou- 
ronnées de villages , invitent le voyageur à des 
halles continuelles. Au penchant de ces collines, 
au milieu des vallées qui les environnent , la cul- 
ture a déployé toute son intelligence : ce sont des 
champs de blé , des enclos de vignobles et d'ar- 
bres fruitiers. A gauche le tableau change : c’est 
une vaste plaine renfermant un étangd’une grande 
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élendue , et dont la mer borde la plage. Dans 
celle plaine, à l’embouchure du Golo, sont les 
ruines d’une antique cité , Marinier , bâtie par 
Marius, le vainqueur des timbres, qui lui avait 
donné son nom glorieux. Mariana fut le siège 
d’une colonie romaine ; elle était si florissante 
que la jalousie de Sylla en fut probablement exci- 
tée : maître à son tour de Rome ensanglantée , le 
dictateur patricien voulut avoir aussi sa colonie 
en Corse. Une ville s’éleva bientôt dans la plaine 
plus vaste encore d'Aléria, qui touche à celle de 
Mariana , veuve de son illustre fondateur. Celle- 
ci vit sa rivale, objet des prédilections de l'heu- 
reux Sylla , jouir des plus grands privilèges et 
d’une immense prospérité. Jamais la Corse ne 
fut aussi heureuse qu’à cette époque : on y comp- 
tait trente-cinq villes populeuses ; les bras étaient 
en rapport avec le territoire, et il ne le cédait 
en rien aux richesses de la Sicile et de la Sar- 
daigne ; la maîtresse du monde y trouvait des 
chantiers , des arsenaux et des ports dignes de sa 
puissance navale. Pour s’en convaincre il suffit 
de parcourir ces deux conlréos: quel change- 
ment!... L’invasion des Barbares, la tyrannie des 
Génois, ont fini parles rendre presque désertes; 
à peine si l’on rencontre quelques chétives habi- 
tations. J’avais besoin de reporter ma vue sur les 
villages rians que je laissais derrière moi. Si vous 
saviez, comme on souffre de passer à côté des rui- 
nes de son pays ! On fléchit sous le poids d'une 
patriotique douleur. 

Ces villages sont plus ou moins célèbres : ceux 
de Furiani et de Borgo furent le théâtre de faits 
éclatans, à différentes époques de notre histoire 
insulaire Ce ne fut pas là du moins que l’in- 

dépendance nationale fut immolée. Mais pourquoi 
faut-il que nous ayons à déplorer jusqu'à nos vic- 
toires? Ceux avec lesquels nous avons versé notre 
sang sur tant de champs de bataille , ceux que 
nous regardons comme nos frères et que nous 
avions salués comme tels, se déclaraient nos enne- 
mis!.... Singulière fatalité que celle dont la Corse 
était le sanglant jouet!.. Ce n’était point assez 
d’avoir à lutter contre nos oppresseurs génois, il 
fallait que des rois et des empereurs puissans leur 
vinssent en aide; il fallait qu’ils se réunissent tour 
à tour pour écraser une poignée d'hommes et les 
remettre aux fers qu'ils avaient si souvent brisés. 
Toujours prêts à demander l'aumône de l’étranger, 
les Génois en obtenaient continuellement des se- 
cours au nom de je ne sais quelle autorité, comme 
si la tyrannie avait, par ancienneté, des droits im- 
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prescriptibles , inviolables et sacrés. Ainsi , des 
potentats sc faisaient les champions d'une répu- 
blique marchande , à chacune de ses défaites. 
Tantôt un empereur allemand , tantôt un roi 
de France , jetaient leur épée dans la balance, 
et la balance inégale penchait en faveur de l'ini- 
quité. On n’avait de pitié que pour les Shylocts 
de la Ligurie. Cet esclave couronné de Pompa- 
dour, ce petit-fils dégénéré d'Henri IV, plus di- 
gne de gouverner un sérail de courtisanes qu’une 
nation telle que la France, au lieu de tendre 
une main généreuse à l’héroïque suppliante , de la 
relever, de jeter un pan de son manteau royal sur 
la pauvre guerrière saignante de tant de blessures, 
de l’admettre au banquet de la grande famille... 
la garrottait, malgré les protestations, les sanglots, 
le désespoir de la noble victime, et la traînait 
presque mourante aux pieds de ses anciens 
bourreaux. Mais elle leur échappait encore, se 
redressait terrible , écrasait les oppresseurs , 
obligés de trafiquer de leur proie en la cédant 
comme une esclave farouche. F.!le sera poursui- 
vie, traquée, cernée de toutes parts... I.e des- 
pote du droit divin a de nouveau parlé... Il faut 
que la Corse soit réduite ; il n’est pas un coin de 
ses vallées, un port, une plage qui ne soient 
inondés de bataillons : n’importe! le sang des 
martyrs de la liberté n’est point tari !... L'ami, 
l’émule de Washington s'indigne que l’on pré- 
tende acheter un peuple ainsi qu'un vil troupeau 
sur un marché public... «Tous les sentimens de 
justice et d’humanité sont donc foulés aux pieds 
quand il s’agit de ma patrie! » s'est écrié Paoli. 
Rien n’est écouté ; la Corse doit courber la tête 
et subir un autre joug. Eh bien ! ce ne sera pas 
sans des Rots de sang. Le cor belliqueux retentit 
de montagnes en montagnes : il appelle aux ar- 
mes... Le Corse lui répond : « Patrie et Liberté ! » 
Borgo de Mariana prouvera que ce cri peut don- 
ner la victoire. L’ombre de Marius , errante sur 
les débris épars de la cité, son antique pupille, a 
secoué la poussière vengeresse des Gracches... Au 
galop! au galop! mon coursier... Ce ne sont pas 
des Génois qui sont tombés là, dans ce village, 
mais ceux dont lesenfans, conduits par un Corse, 
ont conquis l’Europe vassale... Au galop ! au 
galop!.... et que la terre soit légère à ta ccndte 
des vaincus et des vainqueurs ! 

Il était déjà nuit quand j’arrivai au Precojo, 
à cinq lieues de Bastia. — Là je trouvai le doyen 
des muletiers de Corte : il se préparait à partir; 
mais lui ayant exprimé le désir de faire roule 


6 ITALIE PITTORESQUE. 


avec lui, il m’accorda le temps nécessaire au 
repos de mon cheval. L’air de la montagne avait 
aiguisé mon appétit ; j'avais quelques provisions : 
je les fis apporter sur une table , en priant mon 
nouveau compagnon d'y participer. Le Corse 
primitif est assez curieux de son naturel , mais il 
n’est point indiscret : s’il vous adresse une ques- 
tion, c’est toujours d’une façon délicate; seule- 
ment , avant de vous admettre dans sa confiance , 
il veut savoir à quel degré de considération il doit 
vous placer dans son esprit... Au bout d’un quart 
d’heure il connaissait mon nom de famille, ma 
profession , mon âge... Cela dit, nous fûmes les 
meilleurs amis du monde. 

Nous quittâmes le Precojo , et nous nous en- 
fonçâmes dans ce qu'on appelle, le Fiuminalc en 
langage du pays : c’est le défilé de Golo , dont on 
suit le littoral pour sc rendre à Code. 

La lune répandait une clarté brillante. Il se- 
rait impossible de peindre tons les effets de per- 
spective qui se reproduisaient à chaque instant : 
tantôt un rocher projetait son ombre au-delà 
du fleuve , et, comme un drap noir de funérailles, 
en enveloppait les flots ; tantôt la mère des étoiles , 
environnée de ses filles radieuses . reparaissait 
plus loin , et , comme un manteau de satinjblanc 
broché, d’or , ondoyait mollement sur le courant 
limpide. 

Parvenus à la hauteur de San Chirico , à peu 
de distance de Code, mon compagnon m'indiqua 
du doigt un petit village nommé Soveria. Placé 
sur une éminence et séparé de la roule par un 
profond ravin , il se recommande à l'attention 
du voyageur par les souvenirs qu’il réveille : Cer- 
voni , l’un de nos officiers-généraux les plus dis- 
tingués , est né dans ce village. Emporté par un 
boulet à la bataille tle Ratisbonne , ce brave mé- 
rita les regrets de Napoléon , qui lui destinait une 
statue sur le pont de la Concorde. Les grandes 
vertus sont héréditaires dans la famille Cervoni : 
vous allez en juger. Le général Paoli, assiégé 
dans le couvent de lîazio par Matra, était sur 
le point de tomber au pouvoir de ce partisan gé- 
nois. La nouvelle en est portée à Soveria : ceux 
memes qui nourrissaient des ressentimens contre 
le chef insulaire sont effrayés de son danger. 
Thomas Cervoni , père du général , avait quitté 
les rangs des patriotes parce qu'il avait eu à se 
plaindre de Paoli.... Comme il hésitait à prendre 
les armes , sa mère les lui présente : alors il parle 
de scs griefs particuliers. « Il s'agit bien de ton 
injure personnelle ! » lui dit la moderne Spartiate ; 


« la cause de la liberté va périr dans la personne 
de son défenseur. Marche, ou je maudis le jour et 
le lait que je t’ai donnés. «Cervoni obéit; il voleau 
couvent de Bazio avec une troupe d'amis , de 
païens, surprend Matra et le blesse mortellement. 
Un autre non moins intrépide, le capitaine Va- 
lentini, survient, achève le chef des rebelles; 
Paoli est délivré. 

Celte scène, que j’aimais à me représenter à 
l'aspect de ce petit village , m’avait ému au point 
de me rendre iudifférent à tout autre spectacle. 
Mais mon compagnon s'écria : « PerDio ! ne voyez- 
vous pas la cime du monte Rotondo? Savez- 
vous qu'il n’a pas de rival en Corse et n'a point 
d’égal pour sa taille ? Eh bien , ma ville natale est 
assise au pied de ce roi des montagnes. N’allez pas 
croire qu elle soit dans un enfoncement parce 
que vous ne l’apercevez point encore ; au contraire 
elle est sur un monticule élevé. Sou château- 
fort est suspendu comme un nid de vautours, 
au-dessus d’un précipice , où coule impétueux 
un de nos fleuves les plus considérables. Il de- 
vait avoir un cœur de lion , un regard d’aigle , 
un bras de fer , celui qui percha sur ce roc cette 
aire humaine. 11 s'appelait Vinccntcllo il Istria , 
comte souverain de Corse ; il était de vos côtés : 
vous en êtes fier, je présume ? — Pas autant que de 
Napoléon!...» Ici mon interlocuteur s’arrêta pen- 
sif et concentré , en laissant échapper un soupir. 
Je le priai de continuer. Il fit semblant de n'a- 
voir pas entendu , passa , d’un air distrait, la main 
sur la croupe arrondie de sa mule ; puis il reprit 
à voix liasse : « Je donnerais cette bonne mon- 
ture si je pouvais faire que Napoléon fut de 
Corte. » Je lui répondais qu’on ne pouvait pas 
avoir Napoléon et le monte Rotondo. a Ho! pas 
de mauvaise plaisanterie ! repartit le patriote pi- 
qué au vif. Nous avons mieux que des -rochers. 
Excepté Napoléon , quel homme pouvez-vous 
comparer à notre Gaffori? Quel héroïque dé- 
vouement à son pays! Ecoulez, monsieur l'ultra- 
montain.... Dans lu guerre de 1 indépendance, les 
Génois étaient maitres de Cortc. Gaffori , docteur 
en médecine , est nommé par une consulte natio- 
nale générali-simc des troupes insulaires : il s'a- 
vance à leur tète, attaque l'ennemi, l'oblige à 
quitter la ville et à chercher un asile dans la 
citadelle. Vain refuge ! il ira l’en débusquer. 
Toutefois un incident peut l'arrêter ; des fuyards 
s'étaient emparés d'un enfant , et cet enfant pour- 
rait devenir la cause de leur salut. Le général se 
trouve dans une position des plus critiques. Des 
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canons sont pointés sur sa maison : s'il ose mar- 
cher contre la citadelle, sa demeure sera réduite 
en cendres, et cet enfant sacrifié. Que faire? On 
perce à jour sa maison ; il se porte d’un autre côté : 
la prise de la citadelle devient inévitable. Mais tout- 
à-coup l’enfant parait sur le rempart ;lç feu cesse : 
Un cri d’horreur se fait entendre parmi les assié- 
geons; leur chef est immobile, pâle, muet. Va- 
t-il se retirer ? non... Le signal du combat est de 
nouveau donné. La résistance est opiniâtre, dés- 
espérée, l'attaque furieuse. On demande à capi- 
tuler. Dans l'intervalle des pourparlers, on dé- 
tache l’enfant miraculeux que le Ciel a préservé 
d’une grêle de balles. Les conditions sont accep- 
tées ; la garnison se dirige sur Calvi. Gaffoi i tient 
cet enfant pressé contre son cœur ; il a peine à 
cacher ses larmes : c’était sou fils ! «Voilà l’homme 
«qu'a pioduil ina ville natale! Si vous avez 
«des Césars, nous avons un Brulus. » Voici 
Coi te ! » 

« A voir ce château - fort sur ce formidable 
roc , ees maisons superposées au versant rapide 
de celte crêle. et allant comme se perdre insen- 
siblement dans la plaine, on pourrait en compa- 
rer l’ensemble à ce gigantesque oiseau d’Amé- 
rique, le condor, qui, se posant au pied de trois 
montagnes, la tête haute, les ailes étendues, dé- 
fierait la tempête déchaînée à leur cime. » 

Il avait raison, mon brave Cor tir. ois : l’aspect de 
son pays est remarquable ; le poète n’y passer ait 
pas sans lui consacrer un chant; et moi, voyageur- 
obscur, je te salue, région des orages et de la li- 
berté! Jamais, quand la fanfare belliqueuse du cor- 
sauvage faisait un appel civique à tes nobles en- 
fans , jamais ils ne furent les derniers au rendez- 
vous de la patrie. Soit à la voix des seigneurs ul- 
tramontains du moyen âge, soit au signal de nos 
Philopœmen, toujours ils accouraient houillansde 
courage et d’enthousiasme ; leur indigence guer- 
rière ne voulait que de la poudre et des balles. 
A qui leur eût demandé comment ils faisaient 
quand ils étaient blessés, eux qui n’avaient poirrl 
d’ambulances ni d hôpitaux, tous auraient pu 
répondre comme ce Corse, au laconisme Spartiate: 
« Nous mourons ! a 

Les tableaux variés qui s’offraient à ma vue 
m’avaient fait oublier la fatigue. L’air incisifdc la 
montagne dilatait ma poitriue embrasée par une 
nuit de veille et d'émotions ; la rosée matinale 
semblait s'infiltrer dans mes veines et rafraîchir 
mon sang ; je sentais un bien-être infini. Je des- 
cendis à l'hôtel renommé de M. Pochon, Après 
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quelques heures de repos , je courus chez un de 
mes meilleurs amis, ancien officier, qui, retiré 
du service , se trouvait nu sein de sa famille. Le 
capitaine Piei aggi est un de ces loyaux militaires 
qui , rentrés dans la vie privée, sont aussi scrupu- 
leux dans l’accomplissement de leurs devoirs so- 
ciaux qu’ils furent fidèles à l’honneur de leur 
profession. Homme d’opinions consciencieuses et 
d’un patriotisme éprouvé, il n’a jamais dévié de 
ses principes, et se console des persécutions par 
l’estime et l’intérêt qu’il inspire à tant d’égards. 

Corte forme le point central de l ilc; pendant 
la grande révolution insulaire, Paoli y avait établi 
le siège du gouvernement national: on ne doit 
pas être surpris que la mémoire du libérateur 
soit un objet de culte pour ses hubitans. 

Le jour de mon arrivée , le capitaine voulut me 
mener à la citadelle : il était impatient de savoir 
quel effet produirait sur moi l'aspect général de 
son pays ; il n’est aucun de ses compatriotes qui 
n’en soit fier. 11 faudrait pouvoir transformer sa 
plume en compas géométrique pour donner avec 
exactitude les figures diver ses , les lignes de toutes 
sortes , les droites et les courbes , les angles et les 
triangles, les coins et les recoins pleins de grâce 
que présentent res localités. 

Le monte d’Oro , se dessinant à l'est du monte 
Rotondo, tourne à droite, déploie son immense 
coteau coupé par le grand chemin , et n’a pour 
limite qu’une espèce de promontoire sur lequel 
sont assis quelques villages. Sur ces hauteurs , 
on apeiçoit encore les vieux murs ébréchés et les 
monceaux île bloc composant autrefois le château 
du comte Bel Messere Colonna , de ce preux 
chevalier qui, disent nos vieilles chroniques, 
terrassa un roi maure en champ clos, lui accorda 
la vie A condition par lui de se convertir à la foi 
chrétienne. Au-dessous de Venaco la rivière de 
Vecchio se creuse un lit pierreux , protégé par 
des corniches rocailleuses et les franges festonnées 
des sapins du pays de Vezzatii : elle coui t enrichir 
de ses eaux celles du Tuvignano, qui va s'ense- 
velir sous les décombres lomains d Aéria. 

Voilà ce qui frappe au premier abord quand on 
a pénétré dans lu citadelle ; mais si , du château , 
on contemple à ses pieds les gouffres du Tavi- 
gnano , et un peu plus loin les ondes de la Ros- 
tonica , qui semblent être des lames d’acier d'un 
brillant poli , on ne saurait se défendre d'une 
sorte d’éblouissement, ni d'un frémissement de 
plaisir, en plongeant la vue dans les gorges où 
descendent les deux rivièics, tant la nature a 
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pris soin d’y étaler ses sauvages et terribles 
beautés. 

Descendus sur le plateau de Saint-Marcel où 
la ville se termine , nous dominions une vallée 
charmante et des coteaux couverts de jardins , 
de vignobles et de maisonnettes. Il était midi. 
Los laitages délicieux , l’eau si fraîche et les 
truites de la Rostonica nous rappelèrent que nous 
étions à jeun : nous regagnâmes le logis. 

Après de nombreuses courses aux environs, 
je me dirigeai vers le Niolo, conduit par un 
jeune berger de ce pays. Fatigué de gravir pen- 
dant cinq heures et de suivre un chemin iné- 
gal et tortueux, presque toujours tracé dans le 
roc, j’avais hâte d'en sortir. Quand j’eus dé- 
couvert la jolie vallée qui forme une espèce de 
conque au milieu des plus hautes montagnes, 
l'ennui que m’avait donné la monotonie de la 
route lit place à la plus vive émotion de plaisir 
que j'eusse encore éprouvée. Là six villages 
groupés ensemble ont des mœurs, un caractère 
différens des autres cantons : leurs habilans vi- 
vent isolés , ne s'allient qu’entre eux ; leur terri- 
toire est petit , mais bien cultivé -, ils ont de nom- 
breux troupeaux dont ils trafiquent dans File ; 
ils émigrent plusieurs mois de l'année pour les 
conduire dans un climat moins âpre. Pendant ce 
temps de solitude , les femmes filent le lin et la 
laine qui doivent vêtir leurs familles: placées au- 
tour du foyer qui flambe toujours au milieu de la 
chambre, 11e laissantd issue à la fumée quela poi te 
et les fentes du toit , elles s'asseyent par terre à 
la manière orientale. Ces femmes sont générale- 
ment grandes et jolies, vêtues de longues robes 
de drap posées sur un jupon de même étoffe, mais 
de couleur différente. Leurs cheveux sont réunis 
sur le sommet de la tête par de nombreuses tresses, 
et recouverts d’une petite coiffe noire. Pourquoi 
faut-il que la mode française introduise partout 
ses tyranniques changemens I Bientôt il 11’y aura 
plus de trace de celte gracieuse coiffure. 

Notre jeune et spirituel larobi , dans l’intro- 
duction de l’histoire de la Corse qu’il vient de 
publier, en esquissant le tableau de chacune de 
nos contrées insulaires, a décrit celle de Niolo 
avec une richesse de style et de pensées remar- 
quable (t). 


(1 )« C’est, dit-il t dons celle vallée originale qu’habile la po- 
<r pulation la plus robuste , b plus active et peut-être même la 
■ plus vertueuse de la Corse. Ou croit reconnaître , soit dans 
• les ornement du costume , soit dam le caractère et les mœurs 


Je trouvai la plus aimable hospitalité au chef- 
lieu du canton qu'on appelle Calacucia , dans la 
famille Or.... Jy passai la nuit. Le lendemain , 
je [triai mon hôte de me procurer un guide pour 
me conduire à Vico ; ce guide me fut bien utile, 
car de Calacucia à la foret d’Ajtona , il n’y a pas 
meme de sentier. Après avoir gravi une haute 
montagne, nous arrivâmes à la Bona di Vergio: 
j y fis une halte. Celle belle forêt d’Ajtona s’y 
présente comme un tapis formé de mille et mille 
pins, chênes et sapins, et Va finir contre d'im- 
menses rochers. Ajtona suffirait aux besoins de 
notre marine. On a abandonné son exploitation, 
et nous tirons à grands frais nos bois de mâture 
de l’étranger, tandis que nous avons tant de ri- 
chesses à la porte de Toulon. 

Les difficultés du chemin trouvèrent leur 
terme à "là commune de Cristinaccc , où je me re- 
posai un moment. Je passai la nuit à Yiro , d’où 
je me mis en route pour Ajaccio. Ce fut à l’entrée, 
au nord , et dans la grande avenue , que je fis la 
rencontre d'un de mes parens, mieux initié que 
moi dans la connaissance intérieure de la partie 
ultramontaine de la Corse; et c’est lui qui va la 
décrire. 


« de» Niolins, quel jura traces gothiques; mais on a en tort 
« d’en rechercher d'arabe* , parce que rien n’est plus opposé 

• que les mœurs africaines et celles de ers francs et loyaux 
«t montagnards, 

a Cette légion , couronnée de neiges éternelles, possède pî«- 
m sir urs lacs dont le* plus célèbres sont ceux qu'on nomme Creno 
< et Ino. Le premier a un aspect sombre , imposant , mystë- 
« ntus. Un bruit sourd retentit autour du réservoir; c'est l’efTet 
« du choc des eau x qui y pénètrent à travers les rochers. La pro- 
« fondeur du Creno , sur lequel les indigènes ont des légendes 
« superstitieuses mais poétiques , n'a jamais , dit-on , été mé- 
at suret et parait vraiment prodigieuse. A peu de distance au 
« nord-ouest du Creno, se trouve l’ino. L’emplacement de cc 
« lac ressemble à un entonnoir renversé; on y arrive en giaris- 
« sant des rockers arides, mais l’arrivée n'tn est pas pourtant 
« tiès-dillicilc. Un panorama des plus magnifiques sc déroule 
« aussitôt aux regards du visiteur de l’Ino. L’ilc se déploie de- 
« vant lui sous un ciel pur et serein. Il éprouve alors une espece 
a de ravissement ; le bruit des-eaux qui s’élancent en cascade 
« du bassin qui est à scs pieds , et où se jouent des myriades de 
« truites argentées , attire son attention , et il distingue le lit 
« d'une des principales rivières de l'ils; c'est le Goto qui prend 
« sa source dans l’Ino, arrose le pays au noid-ouest, etc.... 

• Les deux autres rivières les plus importantes partent du 
k Creno. 

« Ce sont le Tavignano et le Liamone. — Celui-ci dirige son 
■ cours vers la partie sud ouest du pays , touche à la noble 
« contrée de Ginarea, ji riche en souvenirs du moyen âge , et 

• sc perd dans la mer, non loin des ruines de Sagouc , autre 
« ville insulaire dont il ne reste plus que le nom. » 
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Cortc. — Ornano. — I s tri a — La Rooca. 


Chaque ville a sa physionomie , son style , son I superbe avenue déjeunes ormeaux à taille élancée 


côté plus ou moins uilércssant. Les monumeus , 
les souvenirs historiques, les charmes de la poésie 
et des arts, les douceurs de la température, de la 
langue et des mœurs , attirent sans cesse des 
étrangers en Italie, toujours ancienne et tou- 
jours nouvelle. Il en est des pays comme des 
hommes : lorsqu’un passé mémorable leur as- 
sure une célébrité , on accourt de toutes pris les 
visiter ; l'imagination embrasée du poète voya- 
geur les parcourt pied à pied , les interroge de 
mille manières , les fuit quelquefois parler quand 
ils se taisent. Non-seulement tout ce qui a été 
dit avant lui est vrai , mais ses propres décou- 
vertes doivent y cire ajoutées, avec leur nouveau- 
té, leur merveilleux. — En revanche , quand un 
pays ne se recommande pas d'après les lyps re- 
çus de l'admiration générale , il n'inspire nul 
intérêt de curiosité, nulle prévention entraî- 
nante, jusqu’à ce qu’une main habile , un talent 
supérieur le fassent mieux apprécier. (Qu'était -ce 
donc que l Ecosse, ses montagnes et ses clans, 
avant l'auteur de Waverley? Le voyageur qui 
avait familiarisé son regard au matériel grandiose 
et régulier, exercé son goût , pli ses sensations 
aux classiques perfections des contrées d’Italie , 
pouvait-il , avant les descriptions qu’en a faites 
Walter Scott, admirer les sites et les irrégularités 
agrestes de l’Écosse? 

C'est par une transition de ce genre que nous 
allons de 1 Italie continentale à l'Italie insulaire ; 
des antiques cités , si vastes , si colossales , si poé- 
tiques de l’une, aux petites villes, aux modestes 
bourgades , aux agglomérations chétives , aux 
montagnes, aux précipices, aux lorrens de l’au- 
tre. Il est vrai que la transition serait moins ra- 
boteuse si l’on débutait par Ajaccio, qu’aucun 
monument des Césars ni de Léon X ne recom- 
mande, mais que le berceau de N apoléon signale à 
la curiosité étrangère, autant que le Colisée, le 
Vatican et tous les monumeus possibles. 

Par quelque coté que vous entriez dans celle 
péninsule corse , vous y êtes entraîné par un 
point de vue séduisant , par un charme irrésis- 
tible. On est à peine arrivé par la grande roule 
de Corte à un mille de distance et à l’enfonce- 
ment de la baie dénommée les salines , qu'une 
Liv. Ital. rtrr. (Cous.- 


s ouvre et semble inviter gracieusement à s’y in- 
troduire. De tous les côtés , mêmes attraits et 
mêmes séductions. A droite et en face , des vi- 
gnobles remplis de raisins exquis , parsemés de 
maisons de campagne , des vallées d’orangers ex- 
halant un parfum suave, des endos d’oliviers, 
d’arbres fruitiers , des églises , des mausolées , 
un jardin des plantes et une pépinière où grandit 
la canne à sucre aussi robuste qu'aux Antilles ; 
une chaîne de montagnes tournantes, et décli- 
nant de manière à creuser une embouchure en 
ligne directe, se joignant ensuite à d’autres mon- 
tagnes qui se rehaussent , prennent la ville à dos 
et s’étendent pendant plusieurs lieues à l’ouest. 

Sur la gauche de l’avenue, est le golfe paisible 
qui s'arrondit en immense et profond hémicycle. Il 
se continue, tantôt en ligne droite, tantôt en ligne 
courbe, jusqu’à l'extrémité de la citadelle, se 
contournant ensuite en disques jusqu’à la place 
d’armes de Myot ; de cette place à la chapelle des 
Grecs, cl successivement au cap de Fieno et 
aux iles Sanguinari. Ce cap et ces iles pointent 
courageusement dans la pleine mer du golfe, in- 
terceptent le courant des vents de la Provence et 
abritent Ajaccio. La perspective de la baie est 
embellie par celle de ses bords et par le contre- 
coup de la côte (la Costa). Plus avant sur ces 
même» bords, on aperçoit la ville meme d'Ajaccio, 
ses faubourgs oblongs , ses tuitures rougeâtres , 
ses maisons blanches , lu dôme de sa jolie cathé- 
drale , ses grandes places , scs fontaines , ses 
môles, ses casernes, sa citadelle triangulaire, 
scs cmbranchemcns de rues , enfin tout un gra- 
cieux et varié pêle-mêle de la partie matérielle 
sise au levant. Un certain mouvement maritime 
s’y annonce extérieurement. Des navires eutrent 
dans le port , tandis que d'autres s’en éloignent ; 
d’autres, cl ce sont les moins lourds, remplissent 
le creux de la rade du faubourg ; d'autres enfin 
stationnent plus en évidence. Forts de la solidité 
de leur charpente et de la garantie des rivages, 
ils semblent porter défi aux vents de l’Afrique 
et de la Syrie, qui parfois viennent bouleverser 
ces lacs ordinairement houleux, ainsi que les petits 
élablissemens d’un commerce journalier confiés 
sur les quais à la discrétion d’un ciel bienfaisant. 
- a' Liv. ) 2 
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L'aspect de ces navires confondus sur un point , 
éparpillés sur d'autres , se marie avec bonheur 
au matériel extérieur delà ville. Un soleil riche et 
tourbillonnant de lumière, une atmosphère brû- 
lante pendant l’été , un horizon pur et azuré , 
mais projetant des vapeurs étincelantes , fré- 
quemment épaissies par des nuages de poussière, 
enrichissent l’éclat de ce demi-tableau d’Ajaccio 
pris de la grande avenue. Les émotions qu'on 
éprouve sont agréables , énergiques. On arrive 
après vingt minutes de marche à l’entrée du 
nouveau cours, où je m’arrêtai et cherchai un 
gîte dans l’hôtellerie la plus proche. J’avais besoin 
de repos; je dormis jusqu'au lendemain : dès 
mon réveil je me hâtai de mettre à profit la frai- 
cheur matinale. 

Je me retrouvai d’abord sur le cours , où jetais 
hébergé entre les deux rangées de maisons qui le 
longent et les arbres qui en interceptent la vue. 
Je fus charmé de l’ordre symétrique de leur em- 
placement , de l’élégance de leur construction : 
il en est parmi elles qu’on pourrait classer dans 
les plus belles rues de Paris. Le théâtre Saint- 
Gabriel , la nouvelle préfecture sur le point 
d’être achevée, me retracèrent les théâlrcsdcs bou- 
levards , leur dessin externe , les modernes bâ- 
timens qui les avoisinent : c’est absolument même 
genre et même style. Tout ce que je voyais me 
présentait les élémens d’un quartier nouveau, et 
une tendance de la vieille cité à s’augmenter du 
côté septentrional. Je l’eus bientôt dépassé pour 
me trouver sur le haut de la place Bonaparte. 

Ses vastes dimensions cl leur entourage matériel 
me frappèrent. L’aile droite de l'ancien séminaire, 
l’hôpital Saint - François , le magniGquc hôtel 
Pozzo di Borgo , quelques débris du vieux rem- 
part , bornèrent un instant mon coup d'ieil em- 
pressé de s’élancer au loin. Le golfe d’Ajaccio, 
non dans son enfoncement que j’avais admiré la 
veille, mais dans toute son étendue et ses cir- 
conscriptions latérales, sc déploya à mes yeux. 
Une côte de cinq lieues garnie de tours et de 
montuosités protectrices s'allongeait et se frac- 
tionnait en sinuosités vers le cap de Muro. Mon 
r egard, se détournant à droite , découvrit la mer 
plus en long et en large jusqu’aux vapeurs loin- 
taines qui m’apparurent comme voilant les ri- 
vages de la presqu’île sarde de l’Asinara ; plus à 
droite et à l’ouest , mon horizon fut limité par 
des monts , des collines et vallées exploitées avec 
un art admirable. — Je perçai dans les rues in- 
térieures qui me semblèrent droites , spacieuses , 


parallèles , aérées , embranchées les unes avec 
les autres. Puis, me tournant du côté du soleil 
naissant, je 1e vis se développer en jets lumi- 
neux sur la place d 'Olmo , dorer les granits et 
les eaux jaillissantes de sa fontaine centrale, sc 
ramifier sur les quais, le canal et la rive en 
face , sur les tours et les crêtes plus éloignées. Les 
hases granitiques et larges de la fontaine ne me 
parurent pas dignement couronnées. Point de 
colonne , point de statue sur leur sommet. La co- 
lonne et la statue de la place Vendôme franchirent 
dans ma pensée l'espace de trois cents lieues ; la 
statue surtout, me disais-je , du jeune général 
Bonaparte serait mieux sur le point culminant de 
sa ville natale , le visage tourné vers la France : 
c’est le puissant empereur qui doit brandir son 
sceptre sur la colonne Vendôme. Je m'achemi- 
nai du côté du quai en parcourant la belle espla- 
nade qui s’y joint, examinant la nouvelle et jolie 
maison commune, les alignemens symétriques, 
les dimensions harmonieuses de plusieurs bâtisses. 
Le plus grand ouvrage d’Ajaccio est sans contre- 
dit son môle avec ses quais ; mais il s’arrête trop 
court , laissant dégarni le vaste demi-tour de la 
baie. Ajaccio, il faut l’avouer, offre trop à faire. 
Celte petite Naples en germe mériterait d’attein- 
dre son développement et sa maturité. Il faudrait 
que la France reconnaissante lui avançât quelques 
millions eu retour des milliards et des trophées de 
gloire que son illustre fils répandait à pleines 
mains sur elle. — Mais allons visiter les quatre 
murs qui l'ont vu naître. 

Le trajet ne fut pas long. Je me jetai d’un seul 
bond sur un espace de terrain égal, ombragé d’a- 
cacias, servant deplaceà une façade de trois éta- 
ges , auxquels six fenêtres de front, donnent le 
jour. Une cour en dedans, dominée par une 
longue terrasse attenante à un bras alongé , écra- 
sé , et ne s’élevant guère que jusqu’au premier de 
la maison : voilà le carré sur lequel l’habitation 
s’élève ; on y entre par un jeu d’escalier fort 
simple. Le premier est de tous les apparte- 
nions le plus richement meublé, celui qui offre 
les compartimcns les plus propres à une grande 
représentation. Il était destiné, à des époques de 
glorieuse mémoire, à faire écho aux fêtes des 
Tuileries. Le portrait de l’auguste maitre s’y fait 
remarquer enveloppé dans son hermine souve- 
raine, le front couronné. On me fil monter au 
second, dans une pièce d’une grandeur ordi- 
naire , éclairée par plusieurs jours , et s'enfonçant 
dans une alcôve : c'est là que Napoléon parut au 
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monde. Dirai-je toutes les pensées qui surgirent à 
mon esprit, les émotions ou plutôt les visions bril- 
lantes qui m'obsédèrent? Autant vaudrait-il prés- 
tendre embrasser le globe d'un seul coup d’œil , 
personnifier tontes les nations civilisées dans un 
seul homme. Renfermer dans une enceinte de 
quelques pieds leurs- insignes de victoire, leurs 
chars de triomphe , autant y rassembler les po- 
tentats de l'Europe conquise agenouillés, nou- 
veaux rois mages auprès d'un berceau. 

Je m'éloignai de la maison impériale et poussai 
jusqu'à la place Spinola , nom génois qui devrait 
cire effacé d'une ville corse. L’ovale de cette place, 
avancé dans le golfe parallèlement à la citadelle , 
me permit d'inspecter la forme diagonale et les 
contours anguleux de celle dernière. Isolée en 
mer, et ne tenant plus que par un pont-levis à la 
terre, entourée de larges fossés, soutenue par 
des remparts et des bastions d’une élévation ex- 
traordinaire, surmontée de batteries , flanquée de 
forts, détours, de plates-formes, approvision- 
née d'une artillerie formidable, de canons en- 
tassés , de monceaux de bombes et d'obus , celle 
citadelle, entièrement indépendante de la ville, 
serait inexpugnable , sans les hauteurs qui la do- 
minent au dehors et vers le septentrion. Son 
aspect martial est mitigé par ses pavillons , scs 
parterres fleuris, ses revers métamorphosés en 
jardins, séparés de distance en distance par des 
bouches à feu. Pendant que je me livrais à l'attrait 
de celte contemplation, jesentis le sifflement d'une 
brise légère chatouiller mon oreille, en même 
temps que le bruissement croissant des vagues qui 
battaient le rempart. C elait le réveil périodique 
du vent qui venait rafraîchir la ville, la parcou- 
rir, la transpercer pour ainsi dire en tous sens. 
Won regard se reporta vers le golfe, dont la per- 
spective me parut plus riche et plus éclatante. Sa 
surface, quelques heures plus tôt unie et com- 
pacte , venait de se soulever et bondir. Ses vagues 
écumantes s'abîmaient dans les tourbillons de flam- 
mes que le volcan du jour avait enfantés. Le 
souffle renforcé de la brise en multipliait les phé- 
nomènes. Des montagnes de neige, des palais 
éblouissans, des vallons ou conques, m'apparais- 
saient et disparaissaient tour à tour. Il y avait 
assaut de grandeur entre le ciel et la terre : j’en 
étais émerveillé , et ne me dérobai qu'à regret à 
cet enchantement magique. 

La chaleur qui commençait à m’accabler me 
fil chercher un abri dans l'église Notre-Dame. 
J’en fis le tour; j en observai les dimensions, les 


H 

ornrmrns, et plus particulièrement le grand autel 
en maibre de Carrare , présent patriotique de la 
princesse Elisa Napoléon. Celte circonstance me 
rappelle le désir exprimé par l'illustre exilé mou- 
rant à Sainte- Hélène , de voir reposer ses cendres 
à côté de celles de ses ancêtres , sous les dalles 
de cette cathédrale, dans le cas où les bords de la 
Seine et son peuple français les eussent repous- 
sées. La raison politique a-t-elle pu méconnaître 
La moralité profonde de ce vœu ? Le berceau et la 
tombe rapprochés auraient résumé le grand pas- 
sage sur la terre de celui qui en avait été le 
maître, et qu’une pelletée de poussière en sépa- 
rait à jamais. 

Je me déterminai à suspendre mes courses et 
attendre le déclin du jour. En rentrant chez moi, 
ce qui se passait au dehors ne larda pas à exciter 
ma curiosité : c’était un flux et reflux de monde 
qui encombrait les rues, une animation générale 
et forte , dirigés vers une promenade construite 
le long des bords de la mer ; j'eus bâte d'y courir. 
C'est une œuvre gracieuse et magnifique que celte 
promenade ; les rivages de la Méditerranée n'eq 
offrent guère de plus agréables. Le boulevard 
monumental sur lequel elle repose lutte corps à 
corps avec les aquilons de la Libye. L'allée qui 
le borde et scs détours élégans me menèrent à la 
chapelle des Grecsà travers les haies d'une popu- 
lation bouillante. Cette chapelle, consacrée à la 
Sainte-Vierge des Carmes, la première située à 
l’entrée du golfe, est l'objetd'une vénération toute 
particulière de la part des marins pleins de foi ; 
dans leurs courses périlleuses, ils l'invoquent fré- 
quemment et s'agenouillent devant sa divine effi- 
gie, leur compagne inséparable. C'est peut-être 
( à part la communauté de la température et de 
la langue) le principal rapport qui existe entre 
Ajaccio et l'Italie, que celui des pratiques religieu- 
ses. Ces dévotions , ces ncuvaincs journalières, 
ces vœux et pèlerinages pour tant de madones et 
de saints protecteurs, originairement italiens, s’y 
conservent malgré l’envahissement progressif des 
mœurs françaises: sous tous les autres rapports, 
ce sont ces dernières qui prévalent. Voyez ces 
chapeaux de femme en place des mezaro, ces 
robes lacées , ces tailles , ces châles , ces chaus- 
sures, et tout l'ensemble de ces toilettes ; tout cela 
est français. Approchez de ces brunes à l’œil noir 
et étincelant, au teint expressif, à la coupe de 
figure grecque, aux contours moelleux ; entendez 
leur son de voix , leurs paroles embrasées, leurs 
accens insulaires et continentaux ; observez la vi- 
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vacité comprimée do leur démarche : tout cela 
est français. Observe* les hommes qui les accom- 
pagnent, leur costume, leur genre, leurs préve- 
nances et leurs nouvelles façons de galanterie; 
voyez l’homme du peuple , de la marine , du 
commerce , avec les goûts et les besoins qu'il s’est 
créés : tout cela est français. Oui , tout est français 
ou corse dans ce que je vis à Ajaccio ; presque 
rien n’est italien. Le plus grand de ses fds n’était 
lui-même qu’un bloc précieux corse travaillé et 
fini en France. 

Je prolongeai ma promenade jusqu à Barbi- 
gagia, délicieux jardin renommé par la suavité 
de ses oranges. Un léger esquif chargé d’une 
bande joyeuse, conduit à vol d’oiseau vers la ville 
par de vigoureux rameurs , me reçut à bord. Le 
jour baissait, le soleil s'éclipsait derrière les mon- 
tagnes : on ressentait encore l’empreinte de ses 
traces. L’approche d'Ajaccio par mer , à la nuit 
tombante , charmait mes yeux, délassait mon âme, 
complétait mes points de vue. Je revoyais la ville 
se déroulant en amphithéâtre et reproduisant en 
forme de coulisses d’une, salle de théâtre les édi- 
fices contournés de la place Napoléon. L’obscu- 
rité croissante, l’éclat d'un firmament étoilé, ses 
effets clairs-obscurs sur le lac stagnant que ma 
barque sillonnait ; l’apparition de la lune d'Ajac- 
cio, rayonnante et Mie comme son soleil, scs 
lueurs argentées confondues avec la blancheur 
des maisons et les cercles élineelans de la surface 
de l’eau, confondaient et blanchissaient tous les 
objets en perspective. Je ne distinguais plus que 
par le bruit et le mouvement le flot populaire 
regagnant sa demeure. Je n’apercevais plus que 
des ombres blanches, et comme des fantômes en- 
veloppés dans des linceuls, gémissant sur la fin 
douloureuse du noble fils de ces contrées. 

La pureté éblouissante de la soirée me rame- 
nait vainement à des idées de fête et de joie. Des 
inspirations plus élevées s'emparaient de mon être. 
Que de vœux gigantesques, de colossales chimères, 
venaient m’assaillir ! J’aurais voulu pouvoir dé- 
tacher, amonceler de mes mains tous les massifs 
globuleux de la Corse , les ériger en monument 
pyramidal, et y transférer les grands ossemens 
de Sainte -Hélène, grouper dessus ces myriades 
d'étoiles disséminées sur celte voûte brillanlée, 
pour en former des diadèmes et des auréoles plus 
radieux encore que ceux de Marcngo, d' Auster- 
litz et d'Iéna. Il me semblait, à moi, que la réa- 
lisation do mon rêve hâterait les destinées de 
l'humanité, que le génie du grand homme d’A- 


jaccio, planant si près de laFranceel des nations 
jadis ses sœurs , lancerait ses éclairs et appellerait 
la ville et le monde à un avenir plus glorieux. 

Ornano, lstria, la Rocca. 

Le lendemain je continuai mes courses dans 
l’intérieur de l’ile, pressé par le temps, con- 
trarié de ne pouvoir multiplier mrs halles et mes 
points de vue. Je m’éloignais d’Ajaccio, laissant 
à ma gauche la grande roule qui m’avait conduit 
et me dirigeant au levant par le chemin en face. 
Je compris, dès mon début, la différence du sol 
et des contrées où j’allais m’engager. Les plaines 
de Campo di Loro, riches et fertiles altenances 
d’Ajaccio , arrosées par la rivière de la Gravona , 
se présentèrent avec moins de charme que dans 
toute autre saison. Leurs quartiers , la plupart du 
temps tapissés de belles nappes de verdure , 
étaient jaunis et presque dévastés par les chaleurs 
dévorantes de l’été. En moins d’une heure, je 
les eus dépassés pour monter vers le village de 
Cauro , abandonnant sur ma droite d’autres plai- 
nes que le torrent de Prnnella ravage dans ses 
débordemens , limitrophes à l’ancien comté du 
b’rasso. Des bâlimens et des tours délabrés s'a- 
perçoivent de loin et semblent s’arroger encore 
l'empire seigneurial de la côte , ainsi que des 
tours et ilôts inférieurs de Capilello et de l’Iso- 
selle. Je passai le torrent sur le pont de la Pictra 
posé sur deux rocs , et abordai les environs de 
Cauro , empreints d’événemens historiques si dé- 
cisifs pour l’ancienne nationalité corse, et des 
hauts faits qui l’illustrèrent. L’héroïque Sam- 
pietro y trouva une tombe creusée par la trahison 
et l'infamie à gages. Son assassin , marchandé par 
les Génois, était son parent, son compagnon 
d’armes, son homme de confiance : l’histoire na- 
tionale l’a flétri en faisant de son nom (de Yitlolo) 
le synonyme de traitre à l'amitié et à la patrie. 
Jamais tant d’abjection humaine et tant de dé- 
vouement patriotique ne se trouvèrent en pré- 
sence. 

Des monticules de Cauro , je plongeais dans 
les profondeurs du charmant bassin d'Ocana , 
<1 Ecrira et Suarclla, et sur les verdoyans pâtura- 
ges de Bastelica. J’atteignis enfin l'embouchure 
de Saint-Georges, montagne connue par ses eaux 
thermales froides et haut placées en lace , bien 
que fort loin d'Ajaccio. Ayant commencé à la 
descendre du côté méridional , une configuration 
complètement neuve se dessina; les monts, les 
vallées , les promontoires , les ruisseaux , les vil- 
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lages, s’ levèrent, s’abîmèrent, se parsemèrent de- 
vant moi. Les contrées qui les renferment sont 
relies qui constituaient dans les siècles anterieurs 
les deux fiefs d'Ornano et d'Istria. Les dimen- 
sions topographiques en sont fortes, originales , et 
retracent le simulacre d'un de ces grands vais- 
seaux de haut-bord garnis de batteries, percés 
d'ouvertures légères et inaccessibles ailleurs que 
sur certains points. L’engorgement qui se forme 
à l'extrémité supérieure s'élève jusqu'aux mon- 
tagnes de Zicavo, pays du général Abbatucci, 
moissonné au printemps de sa gloire. Napoléon 
et Moreau le regardaient comme une des plus 
belles espérances de la République. Les plaines 
sillonnées par la rivière et les lacs de Taravo, ainsi 
que la jolie anse de Porto-Polio , terminent l'ex- 
trémité inférieure. De ces deux extrémités par- 
tent deux grandes chaînes de montagnes, les 
unes descendant tantôt droites , tantôt tortueuses 
vers la mer, les autres remontant en sens con- 
traire. Leur vaste sein où s’enferment tant de 
localités , rétréci d'abord , s’élargit , s'étend et 
trace sur l'horizon des lignes hautes, inégales 
et capricieuses. A l'entrée de la chaîne mé- 
ridionale , transparaissent les ruines de l'an- 
cien château-fort d'Istria, au milieu des chênes 
verts qui les entourent. Les villages de Solla- 
caro et Calvese , au soh il rare ei chéri , en gar- 
nissent la pente au-dessous. A leur droite, se 
montrent en promontoire ceux de Pietreto, de lli- 
chisano; et plus haut, ceux de MocaetCroce, Cor- 
rano et Livesc s'engorgent et s'éclipsent. En-deçà 
du Taravo , tout près des montagnes de Zicavo et 
Cozzauo, les vallées gracieusement boisées de Zi- 
gliara et Forciolo offrent leurs huiles et leurs laita- 
ges parfumés. Plus bas, s'échelonnent les villages 
dp Sainte-Marie , de Siché d'Ornano ; plus bas 
encore, les grandes bourgades de Canale et Var- 
gualé, préférables aux autres par la beauté, la 
richesse de leurs sites , leur culture avancée. 

J'embrassais d'un seul regard l'ensemble de ces 
contrées, autrefois assujetties au régime féodal. 
Leurs mœurs devaient naturellement différer de 
celles que j’avais observées à la chapelle des 
Grecs. Je traversais les villages d'Orbalucone cl 
d'Albilrecio , et j'allais franchir les rives rocail- 
leuses du Taravo, lorsque la vue rapprochée de 
Sainte-Marie d'Ornano me rappelant d'excellens 
païens qui l'habitent, me suggéra l'idée de leur 
rendre visite. J'y fus le bienvenu et comblé de 
ces égards hospitaliers qui de nos jours se ren- 
contrent rarement au même degré que dans l'in- 


térieur de la Corse. L’abord de ces lieux et de 
leurs habilansmefitsentir la démarcation pronon- 
cée qui les séparait d'avec ceux que j’avais quittés 
le matin même. A travers les démonstrations cor- 
diales de mes hôtes, je démêlais un air de tristesse. 
Je me permis de leur en demander la cause. « L'ai- 
gle des montagnes ne fond plus sur les vau- 
tours de no3 plages , me répondit on : depuis que 
Camille Ornano n’est plus, les paysans, non ron- 
tens de nous avoir dépossédés de nos anciens 
domaines seigneuriaux de Cupœhia , Cavo-Nero , 
nous disputent jusqu’à ta jouissaucc de ceux qui 
nous restent. 

Ce peu de mots esquissait l’état social du pays. 
Les descendans des anciens seigneurs d Ornano 
et d’Istria n'ont actuellement qu'une influence 
de tradition. Les communes ont réagi contre 
eux et leur importance feudataire. Elles ont 
usurpé leur sol, le possèdent par indivis , en font 
et refont la distribution annuelle par familles , 
les soutiennent fraternellement les armes à la 
main : chaque jour, elles commettent des enva- 
hissemens , l'œil redoutable de Camille n'étant 
plus là pour les surveiller, les surprendre, les 
châtier; car, Camille avait lui seul plus de cœur 
et de bravoure que tous les paysans et toutes les 
communes ensemble. Une attitude armée , voilà 
l'aspect habituel de l’homme de ces contrées. Ma 
première rencontre à la descente de Saint-Georges 
me le prouva. La veste et le pantalon bruns en 
drap corse, la casquette, le fusil , la ceinture (ou 
c ha reliera) avec pistolets et stylet attachés, com- 
posent l'accoutrement ordinaire et singulièrement 
martial de l’habitant. C'est ainsi qu'il vaque à 
ses affaires, comme il obéissait anciennement au 
commandement seigneurial et vice-royal de Vin- 
cintello d'Istria , si belliqueux et chevaleresque 
dans ses expéditions cismonlaincs , sous les en- 
seignes et les toisons d’or des souverains arngo- 
nais. Tout ce qui se passait autour de moi confir- 
mant une foule d'anecdotes relatives aux rivalités 
et aux animosités particulières entre familles con- 
sidérables, navrait mon âme corse. Je pris un 
affectueux congé de mes hôtes, fort désireux de 
me retenir. Quel pays ! me disais-je, quels habi- 
lans braves, hospitaliers, capables de dévoue- 
ment ! Pourquoi la civilisation n’a-t-ellc pas 
encore adouci tout ce qu’il y a d’âpre dans leurs 
mœurs primitives sans en altérer l’énergie et le 
caractère ? L'alliance de ces qualités serait elle 
donc une œuvre chimérique à poursuivre? 

L’heuro avancée du jour me retint do quel- 
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qucs pus cn-deçà de l'embouchure de Cilaccia. Je 
passai la nuit moins chaudement que la veille à 
Casalsbriva, avant-poste du nouveau pays où j'al- 
lais entrer. Ce pays était la Rocca, ancienne pro- 
vince féodale do la Corse , fameuse par le rôle 
qu'elle a joué dans les annales insulaires, par le 
génie élevé de ses habitans , par l'étendue et la 
richesse de ses domaines. Qui n'a pas en- 
tendu parler dans l'ilc des anciens seigneurs ul- 
tramontains, de leurs armées de vassaux, de leurs 
guerres pati ioliques , do leur bravoure , de leur 
persévérance durant tant de siècles à soutenir 
l’indépendance cirnéenne, à abattre I hydre con- 
stamment renaissante de la tyrannie génoise? — 
Entrons dans la plus belle de leurs possessions. 
Les premiers abords sont abreuvés de leur sang. 
C'est à Cilaccia , porte d'entrée au nord de la 
Rocca, que le dernier de ces seigneurs, le comte 
Rinucrio, périt dans une embuscade dressée par 
la perfidie ligurienne. Avec lui , s’éteignit la do- 
mination des chefs ultramontains : nun que leurs 
héritiers n'aient conservé une haute position lo- 
cale ; mais elle se trouva dès-lors brisée , mor- 
celée, et enfin paralysée par les dissensions in- 
testines que l'étranger ne cessa de fomenter avec 
adresse. On ne les vit plus, à l imitation de leurs 
illustres aïeux , soulever les bannières de l'indé- 
pendance nationale , renouveler ces rendez-vous 
de guerre , ces combats opiniâtres qui avaient 
signalé les Giudice, les Arrigo, les Vincintello, 
les Jean-Paul de Leva. On ne les vit plus aspirer 
à affranchir du joug étranger l'ilc entière , dont 
leur abaissement amena celui de sa nationalité. 

En franchissant l’engorgement de Cilarcia, au 
midi , j’entrevis les vieilles ruines de l'ancien châ- 
teau de la Rocca, que l'élévation de son emplace- 
ment bicéphale plaçait en vedette pour les agres- 
sions du dehors comme pour celles du dedans. 
Des remparts qui s’écroulent de vétusté, des blocs 
dispersés , des chambres , des citernes , des pri- 
sons, des souterrains, c'est tout ce qu’il en reste, 
comme du château d'Istria , situé tout auprès, sur 
le sommet de la montagne de Cilaccia, de ma- 
nière à s'entendre |>our la défense commune des 
seigneuries de la Rocca, distria et d’Ornano. 
J’arrivais à Olmeto, petite ville natale du général 
Galloni , dont Murat prisait si haut les lalcns : ses 
coteaux en [rente douce sont beaux et productifs. 
A leurs pieds , s étend la riche et féconde plaine 
de Raraci, arec ses eaux thermales d’une elh en- 
file renommée , avec sa rivière et ses sinuosités 
charmantes , avec le voisinage de Propiano , point 


commercial d'une importance remarquable. I,u 
rapidité de ma course m'eut bientôt fait aper- 
cevoir la rivière du Yalinco et son dernier méan- 
dre dans la plaine majestueuse de Tavaria. Je mu 
disposais à la traverser ; un spectacle inattendu 
attira mon attention. 

A un mille de distance et par-delà la rivière , 
un flot de gens à cheval, sortant d'un défilé res- 
serré entre des rocs et des broussailles , déborda 
soudain avec impétuosité sur lo rivage cl s'y posta 
tout le long. Un jeune homme chevauchant hrido 
abattue, paré comme en un jour de fêle, vou- 
lut bien me dire de quoi il s agissait. 11 était le 
messager de la cavalcade qui amenait d'Istria une 
jeune personne d'historique lignée, chez un de ses 
cousins de Sartèue auquel elle allait se marier. 
Ce dernier était le fils d'un de ces anciens hommes 
de làmille autrefois inféodés au sol. 

Un déplacement tel que celui d Islria à Sarlènc 
eut été simplifié au moyen d une chaise de poste 
en France ou en Angleterre. Mais dans les hau- 
tes régions de ta primitive Rocca , on évoqua la 
pompeuse coutume de scs temps chevaleresques. 
Des cortèges furent organisés par les parcris des 
deux fiancés. Les chevaux les plus fringans , les 
cavaliers les plus allurés , les harnachemens les 
plus magnifiques, furent recherchés. On voulut 
rivaliser do luxe et de goût. Déjà l'escorte com- 
mençait à poindre sur la colline : la descente et 
le rivage en-deçà en furent soudainement encom- 
brés. Les deux cortèges ne se trouvèrent plus sé- 
parés que par le courant du Valinco . frontière 
sarlénobc au nord. Je pus les voir à mon aise, et 
ce ne lui pas , je l'avoue, sans en rester vivement 
impressionné. 

Des deux côtés riverains les cavaliers se grou- 
pèrent. Une jeune femme posée avec grâce sur 
une jument gris-fer bariolée , costumée en ama- 
zone, la tête ornée d'un chapeau noir voilé et à 
panaches blancs , se dégagea de son entourage , 
laissa voir une taille et une conformation avanta- 
geuses. Il y avait de la richesse , de l'harmonie 
ot une élasticité moelleuse dans scs proportions , 
animées par une expression de jeunesse et une 
puissance de vicque les femmes les plus aériennes 
du Nord n'ont jamais. Comme elle dirigeait , 
maîtrisait son fougueux coursier ! avec quelle 
assurance elle le lança à la rivière et en gagna 
l'autre bord, ou des mains empressées, des cour- 
toisies sans nombre, l’attendaient ! A son premier 
abord, lo frère de son éjioux prit le devant et 
lui exprima tout le bonheur que la famille et les 
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parc ns se promettaient de son alliance. Sur sa 
réponse gracieuse et modeste, la remise eut lieu 
au bruit des applaudissemens et des marques de 
satisfaction. Tous les cavaliers de I autre bord 
furent invités à traverser. Les deux escortes se 
fondirent ainsi en un seul convoi, et se rangè- 
rent sur deux lignes. Six cavaliers des mieux 
montés et des plus exercés furent détachés , on va 
voir dans quel but. Au milieu de l'espace inter- 
médiaire aux deux rangées, la jeune épousée ( la 
sposata) fut amenée avec son beau- frère pour 
ouvrir la marche. On s'inclina, ou parada sur son 
passage, les chapeaux furent agités ; on défila. 

Ce fut une véritable marche triomphale jus- 
qu’à la petite ville de Sartène ; qu’on apercevait 
adossée à une montagne à l’est, et sur un monti- 
cule rocailleux. Chevaux et cavaliers parurent se 
confondre dans une commune pensée : il fallait 
dignement y amener celle qui en était la reine , 
la montrer dans son nouveau pays comme une 
divinité. Les coursiers que j’avais vus, pendant le 
moment de l'attente, trépigner et bondir d’impa- 
tience, prirent un vol audacieux. Arrivésau large, 
ils firent irruption et montrèrent plus à découvert 
leur ardeur, leur agilité. 

Les six cavaliers détachés, qu’on entrevoit à 
peine au milieu des tourbillons de poussière dans 
lesquels ils semblent se jouer, chevauchent vers 
la ville, afin d’en rapporter le bouquet ( il fiore) 
destiné à la jeune épousée. C'est à qui d’entre eux 
l’emportera. Le défi en a été lancé ; la population 
rassemblée, tout en émoi, est impatiente d’en sa- 
voir le résultat et de décerner la palme olympique. 
Comme ils fendent la plaine et comme la montée 
cahoteuse, ses degrés , ses cscarpeuiens , s'up'a- 
nissent devant eux ! Des exclamations , des bra- 
vos, se font entendre en ville : c’est un jeune 
homme de Saitène, monté sur un étalon de 
l’ozzano, qui réparait vainqueur, brandissant la 
branche d'olivier enlacée de rubans. Il court dé- 
poser entre les mains de la sposata ces symboles 
de paix et de joie éternelles. On se groupe autour 
de lui, puis ou précipite le pas et I on entre enfin 
dans Sartène, où tout le monde sc presse et dont 
les abords fourmillent de spectateurs avides d’un 
tel spectacle. De tous les balcons ce sont signes de 
satisfaction et d’hommages. Les avenues du quar- 
tier où l’on s’arrête sont obstruées par la foule 
et i emplies de ses acclamations. Au bas et sur le 
seuil de la maison maritale se fait remarquer une 
femme à l’air noble, aux traits déjà altérés par 
l’âge , mais imposaus et conservant leur type mo- 


llît 

je.tucux : c’est la belle-mère de l’épouse arrivante 
qui l’attend et à qui le mari la présente avec effu- 
sion. Elle lui tend les bras, l'introduit noblement 
et l'installe dans sa nouvelle demeure : car tout sc 
f.iit dans les formes en pareille circonstance. Le 
mariage est considéré dans ces contrées comme un 
acte de la vie si solennel! Aussi tout lebancll'ar- 
rière-ban des pareils sont conviés aux banquets et 
aux festins. Les liens de famille, la plus franebo 
cordialité, leur donnent un caractère cl une physio- 
iiomicquelc faste et le luxe des grandes capitales ne 
sauraient jamais reproduire. Comment en serait- 
il autrement ? Comment oublierait-on les parens 
à l'occasion de joyeux avenemens , lorsque le lieu 
de solidarité qui les attache leur fait un devoir, 
en prenant part aux plus funestes, d'immoler 
jusqu à leurs vies ? Telle est l’organisation so- 
ciale primitive avec l'immensité de ses avantages 
et de ses charges. La naissance, le mariage, 
la mort, voilà les trois périodes vitales où l’on 
se reconnaît. Les habitudes de la vie privée, 
les arrungemens matériels mêmes, sont façonnés 
d’après ces bases. Pourquoi ccs visites si fre- 
quentes, ces soins si assidus au moindre symp- 
tôme do maladie d’un parent ? Pourquo. des 
chambres si étroites et des salles si sjracieuses ? 
— C’est que toute chambre suffit pour contenir 
un malade et ses assislans : mais pour rassembler 
la communauté des familles aux grands jours de 
l'apparition au monde , des noces et des funé- 
railles, oh! il faut de l’espace.... 

A mon tour je me traînai lentement le long 
du chemin poudreux foulé par la cavalcade, et fis 
mon entrée à Sailènc. 

Des maisons amoncelées plutôt qu’alignées sy- 
métriquement sur des roches , cernées de mu- 
railles, qui s’en vont pièce à pièce flanquées do tou- 
relles minées par l’action démolissante du temps , 
voilà l'ancien intérieur (le dent o) de Sarèlne. 
Un pulais.de justice , une place centrale , des fau- 
bourgs d’une construction plus moderne , et s’é- 
tendant en bras opposés du nord au midi , s'y joi- 
gnent. 11 n’y a guère plus de trois siècles que les 
onze bourgades de ce pays (le oudici ville) se sont 
agglomérées dans une seule et même enceinte 
par suite des incursions bai baresques sur la côte 
sud est , devenues trop fréquentes au seizième 
siècle. Dans l'origine ce n’étaient que des tastes 
feudataircs et leurs clientelles qui remplissaient 
cette enceinte. Les ffiancolacci , les Arainchi, les 
Cagtianesi , étaient les maîtres et seigneurs des 
vastes dépendances territoriale > de Uiso^pcni, 
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d’Atlala, dcFonlanella. L’empreinte des ancien- 
nes coutumes s’y conserve encore. Le colon et le 
berger ont des formes plus obséquieuses et plus 
en rapport avec l'hommage-lige d’autrefois. Le 
principale ou son patron y a plus les allures de 
la protection. L’étendue foncière de Sartène suf- 
firait elle seule à alimenter toute la Corse, qu’elle 
alimente déjà en grande partie , si elle était mise 
entièrement en état de culture. 

Par une belle soirée d’été , nie promenant sur 
le simple tracé de Liccioli , j’eus occasion d’être 
surpris par un de ces points de perspective tels 
qu’il s’en présente rarement au voyageur. Les 
richesses, les variétés, les contrastes les plus ex- 
traordinaires de la nature, se rassemblaient sous 
mes yeux. La doubleligne triangulaire des mon- 
tagnes . qui du levant au couchant tournent Sar- 
tène et ne lui laissent de large issue qu’au sep- 
tentrion, présente des versans boisés et verdoyans, 
et creuse dans ses abaissenrens des bassins que 
l’art le plus parfait pourrait envier. Suivent les 
délicieux quartiers de Rizzanese , la rivière, qui 
les limite et qui va cxpiier dans le golfe de 
Vatinco, les rivages cn-delà , et les superbes pos- 
sessions des habitans d'Olmeto qui les surmon- 
tent, les angles et contours ultérieurs, et tou- 
jours eu ligne horizontale de Porto-Polio, de Ca- 
vo-Nero , de Capo di Muro , marqués par des 
tours , puis le golfe de Lyon , immense et sans 
bornes. Au nord, des montagnes se dressent et 
s'épuisent en quelque sorte dans les cimes nei- 
geuses d’Asinao, et les fourches gigantesques de 
lkvella, points de départ d’autres montagnes 
qui dessinent comme des Aljies intérieures dans 
l'ile, et se la partagent, selon l’adage corse, en-deçà 
et delà des monts. Des neiges permanentes cou- 
ronnent leurs crêtes, derniers forts défensifs des 
seigneurs ultramontains ; elles leur ont survécu 
et semblent étaler le suaire de leur puissance. Il 
Cnslcllo <li Rcnaccio vous est indiqué au doigt 
dans le lointain par tout habitant des basses-rc- 
gions. Les plaines de Coscionc , désormais pâtu- 
rages communaux , lui sont ad jacentes. C est dans 
CCS lieux aérés et purs, argentés par des sources 
d’une limpidité rare, parfumés d'herbes et de plan- 
tes aromatiques , labourés par un nombre infini 
de ruisseaux d’eaux vives , nourriciers de truites 
frétillantes, que les bergers des plages transfèrent 
leurs troupeaux à chaque retour annuel de l’été. 
Exacte reproduction de la coutume écossaise et 
de l’émigration de scs bergers. On a beaucoup 
admiré un tableau de la galerie de Soinmcrsct- 


Itousc, représentant le départ du berger écossais 
pour les monts Cailhness , on l’a mis en parallèle 
avec celui des pécheurs de Léopold Robert. A 
mon sens , l’exil annuel du berger corse renferme 
autant de matière à inspiration artistique. Les 
effusions d’une àmc ardente en disant adieu à sa 
chaumière , à ses ustensiles aratoires , en étrei- 
gnant ses païens infirmes qu’il craint de ne plus re- • 
trouver dans des parages ou les feux de la canicule 
menacent de tout fondre, le désir impuissant 
qu’il aurait de régénérer leur existence aux sources 
rajeunissantes auxquelles il va s’abreuver, me 
paraissent autant de germes de sentiment, d’ori- 
ginalité de couleurs locales, et de poésie pour le 
peintre. 

J’employai les jours suivans à faire des excur- 
sions. On m’avait cité le canton voisin de Tallano 
comme méritant la préférence sur les autres. J’y 
arrivai vers la fin du jour, et au moment où le 
tintement des cloches de l'ancien couvent re- 
muées par les mains du vieil ermite préposé à sa 
garde annonçait 1 Angélus. Je saisis celte circon- 
stance pour me glisser dans l'intérieur et gravir 
les degrés de son clocher saillant. Placé deboutsur 
scs marches extérieures , je vis les accidcns du 
sol , les pentes les plus gracieuses , les bourgades 
de Sainte-Lucie, de Poggio , d’OImieia , de Car- 
giaca , de Saint-André, de Mêla, TAIlagène, 
se développer en pavillons soyeux et verts ileur- 
delisés. La douceur de la soirée et le goût par- 
fait des raisins renommés de la contrée avaient 
attiré aux vignes une foule de jeunes gens ; de 
toutes parts ce furent des chants dejoiu, des ap- 
pels expansifs, des rendez-vous de plaisir, des ex- 
plosions d’armes à feu , des sons de cor rapportés 
d’échos en échos, étouffant par intervalles le gros 
bourdon du Fiume - Grosso , enfin tous les 
charmes de la campagne avec leur joycuselé vi- 
vante. Je les observai avec intérêt et ne les aban- 
donnai que bien avant dans la nuit. 

J’allais poursuivre mes excursions et ma tournée, 
lorsqu un événement imprévu, me rappelant sur 
le continent , m'obligea à les ajourner et à pro- 
fiter d’un navire marchand qui me mena direc- 
tement de Propiano à Marseille. 

De Susisi, 

ancien magistrat delà Cour royale 
de Itaslia. 
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Cagliari , capitale 

Le bateau à vapeur qui fait le service entre le 
continent italique et la Sardaigne va régulière- 
ment de Gènes à Cagliari, capitale de ce royaume. 
Cette partie de file , connue sous le nom du 
Cap de Cagliari, est plus peuplée, et le golfe 
au fond duquel se trouve cette capitale est vaste 
et sur. Depuis la pointe de I extrémité nord de 
la Corse , qui , de loin , semble faire avec la Sar- 
daigne une seule lie, on navigue en vue de 
hautes montagnes; le pays, quand on s'en ap- 
proche , est varié par scs côtes découpées ; mais 
c'est quand on a tourné la pointe de Carbonara , 
extrémité méridionale, qu’on voit se déployer un 
immense demi cercle de trente-cinq milles d’é- 
tendue, où la nature, étale toute la pompe d’un 
climat qui participe à la fois de l’Europe et de 
l'Afrique. Le voisinage de la Sicile et l’aspect des 
palmiers font rêverunmonde nouveau, et le voya- 
geur élevé aux usages de nos villes, en cessant 
d’apercevoir les traces de la civilisation italienne, 
se croit au bout de l’Univers, bien que la traver- 
sée se soit faite avec promptitude. 

Dans l'impatience naturelle aux voyageurs cu- 
rieux , le temps semble s’allonger de toute l’é- 
tendue du pays qu’on parcourt ; et quelque rapide 
* que soit le passage d’une contrée à l’autre , quand 
les habitudes et l’aspect des localités changent 
d'une manière bien tranchée, on sent au fond de 
la pensée s’agiter l'instinct de l’espace et des dif- 
férences. On éprouve donc entre Gènes et Ca- 
gliari le besoin d’arriver, et peut-être ne serait-il 
pas inutile de chercher, eu arrivant, l'herbe sar- 
doine qui , au dire des Romains , avait la vertu de 
produire le risus sardonicus passé en proverbe. 
Cependant à mesure que le bateau s’avance 
dans la rade de Cagliari et s'approche du port, 
le voyageur contemple avec une joie secréte la 
ville assise sur la pente d'une colline, et couron- 
née parles bastions du château. Puis en mettant 
pied à terre, il retrouve la population , le bruit, 
le mouvement d’une ville maritime et les édifices 
d une grande ville. 

Cagliari est composée de quatre parties qui 
se réunissent et forment , de la rade , un bel as- 
pect. La partie qu’on nomme le Château est ha- 
bitée par les autorités , la noblesse et les gens 
aisés; c’est la plus belle : bâtie sur la colline , on y 
respire un air frais , et le bastion de Saint-Remy, 
qui sert de promenade , offre une vue admirable. 
Entourée de murs et de remparts du temps de la 
ixti. Imit htt. (Sai 
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possession de l’ile par les Pisans, celte portion fut 
plus lard augmentée par Philippe II , roi d'Es- 
pagne, et le gouvernement piémontais lui a donné 
la force d’une citadelle. Les trois autres quartiers 
sont les faubourgs de la Marine, de Stanipace 
et de P'illanuova; ces quartiers ont aussi deux au- 
tres petits faubourgs sous les noms de leurs églises 
paroissiales, de Saint- Tennera et de Saint- 
si vend res. 

Si le voyageur qui vient en Sardaigne n’y était 
attiré que par le désir devoir ce que (Italie lui a 
montré avec tant de profusion , des villes et des 
monumens, il aurait bientôt parcouru Cagliari, 
et, jugeant par cette capitale du reste de l'ile, il 
pourrait repartir avec le vaisseau qui l'amena ; 
mais dans ce voyage , c'est un peuple dont on a 
peu parlé qu’il s’agit de visiter, c'est une civilisa- 
tion retardataire qu'on doit étudier; il faut ob- 
server des moeurs , des usages qui ne se trouvent 
nulle autre part ; et , de celle excursion de savant , 
de celte visite de philosophe, des méditations de 
l'observateur, il faut extraire, pour les lecteurs sé- 
dentaires, un fragment qui puisse les faire assister 
en idéeaux scènes d’une nation étrangère, et rêver 
un pays qu’ils ne peuvent parcourir. 

Cagliari n'a pas un caractère particulier : comme 
ville , elle diffère peu des villes maritimes de l’I- 
talie ; sa situation ampbithéâlrale seule la rend 
riante et gaie. Le port est un des plus beaux et 
des plus surs de l'Europe; un banc de sable qui 
ferme les deux tiers de son embouchure y met à 
l’abri les bâlimcns , cl des flottes très-nombreuses 
peuvent hiverner et radouber leurs vaisseaux sans 
craindre ni vents ni tempêtes. Le lazaret est vaste 
et commode; et, pour la facilité des marchands, 
on a construit un édifice superbe , à douze portes, 
destiné au magasinage des marchandises, qu’on y 
dépose gratis. La ville, dans son ensemble, est plus 
grande que peuplée ; c’est le siège du gouverne- 
ment , des tribunaux de haute juridiction , des 
Cortès ou ctals-généraux . On y compte, outre la ca- 
thédrale, trente-huit églises , dont quelques-unes 
ont un caractère d’originalité, entre autres celles 
qui furent bâties par les Pisans dans le onzième 
siècle. 

La population peut s'élever environ à quarante 
mille âmes. Le luxe y règne , le commerce y est 
florissant, et , comme résidence du vice-roi et de 
l’archevêque primat , elle est le point de départ de 
toute chose : elle donne le mouvement ; elle semble 
lAtesc.j 3 
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pour les autres villes un modèle à suivre en tout. 

Après quelques jours de repos àCagliari, on 
éprouve bientôt le besoin de parcourir Pile, et de 
la traverser dans toute sa longueur pour se ren- 
dre à Sassari, la seconde ville du royaume. La 
meilleure manière de voyager dans ce pays, c’est 
à cheval , et comme les chevaux y sont à très-bon 
marché , et qu’ils coûtent peu à nourrir, on peut 
en acheter et se faire conduire par un habitant 
qui remplit à la fois les fonctions de guide et de 
valet. De la sorte il est facile de tout observer, le 
pays et les sites, les insulaires et leurs moeurs. 

Pour éviter les rediteset la similitude des détails, 
nous nous bornerons ici à une description géné- 
rale, en ayant le soin de citer tous les endroits qui 
diffèrent par quelques particularités , et de dé- 
crire tout ce qui offrira quelque intérêt spécial. 

De grandes difficultés entravent le zèle du 
voyageur qui veut parcourir la Sardaigne. Le 
défaut de routes, le manque des ressources les 
plus communes, les périls auxquels l'expose, 
dans quelques cantons , le caractère inquiet 
des habitans ; enfin les dangers non moins re- 
doutables du climat pendant plusieurs mois de 
l'année, voilà des obstacles capables de ralentir 
l’ardeur de l’homme curieux de parcourir une 
contrée si peu connue. Mais si l’existence de 
cette lie fut dans tous les temps moins brillante 
que celle de l’Italie et de la Sicile dont elle est 
voisine , si dès l’époque où elle perdit pour ja- 
mais son indépendance par une conséquence 
naturelle de ses vicissitudes politiques, les arts et 
les lettres ne purent y fleurir, toutefois la nature 
n’a pas été ingrate envers elle : sa position géo- 
graphique , sa température , ses productions, lui 
auraient |>ermis aussi de tenir une place remar- 
quable dans les annales du monde , si une sorte 
de fatalité ne se fut opposée à ce quelle prit 
l’essor. 

D’un autre côté, quand on‘ compare la .Sar- 
daigne à la Corse et aux autres iles de la Médi- 
terranée, on est forcé de reconnaître qu’outre 
sa plus grande étendue', elle tient aussi un rang 
plus distingué. En effet, il est difficile de trou- 
ver une contrée qui, sur une surface resserrée 
entre des limites assez étroites, réunisse une si 
grande diversité d'objets dignes de fixer l’atten- 
tion de l’observateur : elle présente successive- 
ment une extrême variété de montagnes , de ter- 
rains, de mines cl de fossiles. Quoique les anciens 
monumens qu’on y trouve ne soient ni aussi 
nombreux ni aussi beaux que ceux de l’Italie et 


de la Sicile, ils ne laissent pas d’être fort remar- 
quables sous le rapport de leur origine et de 
leur haute antiquité, et l’amateur peut y suivre 
I excursion du savant avec la certitude d’y rece- 
voir les émotions qui nous attendent aux traces 
d’une civilisation si fortement attestée par les 
ruines et par l'histoire. 

Parmi ces ruines on remarque principalement 
les Nurnghes , constructions cyclopéennes ou 
pélasgiques qui consistent en une réunion de 
gros blocs , sans aucun riment. Les savans s’ac- 
cordent peu sur la destination de ces monumens, 
mais on ne peut nier qu’ils appartiennent à une 
époque très-reculée. Les Nurngbes sont assez 
communs en Sardaigne, et le mieux conservé est 
celui de Borghidu. 

I. 

Description physique de la Sardaigne. 

La Sardaigne est située au midi de la Corse , 
dont elle suit la direction du nord au sud , et dont 
elle ne fut probablement séparée qu’à une époque 
assez récente , selon la science géologique. Cette 
ile est située au milieu de la Méditerranée avec 
plusieurs iles adjacentes ; sa forme ressemble à 
celle de l’empreinte d'un pied humain ; sa Ion- * 
gueur est , du midi au nord , de soixante-une 
lieues, et sa largeur de trente-quatre de l'est à 
l'ouest; le détroit de Bonifacio, qui la sépare de 
la Corse, est de trois lieues. C’est un des points 
dont la situation est la plus favorable aux relations 
commerciales : elle peut servir d’entrepôt aux 
différons pays dont la partie occidentale de la Mé- 
diterranée baigne les côtes. En effet l'Italie, la 
Sicile, la Barbarie, l’Espagne et la France, peu- 
vent être considérées comme autant de points à 
l’extrémité de différons rayons à peu près égaux, 
tirés vers une circonférence dont celte ile serait le 
centre. 

Aux avantages d'une pareille position, la Sar- 
daigne joint celui d'avoir des côtes découpées par 
un grand nombre de golfes et de baies presque 
tous à l’abri des vents, et Cagliari se trouve pla- 
cée sur la route de presque tous les vaisseaux 
qui. du Levant, vont dans l'ouest et dans le nord 
de la Méditerranée. Outre le port de cette capi- 
tale, on en compte onze, dont ceux de Palmas, 
de Purlo-Conlc et de Tcrra-Nuova sont les plus 
considérables. 

La principale partie de la surface de la Sar- 
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daigne se compose de montagnes dont ou compte 
cinq chaînes, entre lesquelles on trouve de belles 
et riches plaines et des vallées considérables. La 
plus grande , connue sous le nom de Campi- 
ilatio, et renommée par sou éteudue et sa ferti- 
lité , commence près de Cagliari -, elle n'est d’a- 
bord qu'un simple vallon , puis elle s'élargit 
jusqu'à la mer vers le sud-ouest. Cette plaine est 
une des parties les plus cultivées du royaume : 
elle abonde en productions céréales et en vins; 
cependant elle est loin d'atlciudie le degré de 
culture dont elle est susceptible et auquel proba- 
blement elle fut portée autrefois, alors que l ile 
était le grenier de Home. Les autres plateaux ne 
sont pas moins fertiles. 

La Sardaigne est environnée de plusieurs pe- 
tites îles qui en sont séparées par des bras fort 
étroits, et qui ont aussi leurs cbaincs particulières. 
Les principales de ces lies sont celles de l'Asi- 
nara, de Saint-Pierre et de Sant'Anliuco, aux- 
quelles on assigne environ trente milles de circon- 
férence. 

La surface de la Sardaigne, entremêlée de 
collines et de montagnes non moins fertiles que 
les vallées et les plaines, a des étangs fort consi- 
dérables et fort riches en poissons de toutes es- 
pèces ; plusieurs rivières l’arrosent, et les eaux 
thermales y sont abondantes. Quelques marais 
existent , principalement pendant I hiver et le 
printemps. Ou peut considérer les lieux où ils se 
trouvent comme insalubres , mais ils sont suscep- 
tibles d’ètre desséchés sans qu’il soit nécessaire 
d’entreprendre des travaux bien considérables. 

Le climat de la Sardaigne est temjiéré , en pro- 
portion de sa latitude ; le nom de climat insu- 
laire lui est très-applicable. L’étendue de celte 
ile est trop peu considérable pour que les vents 
de mer, qui rafraîchissent en été et qui réchauffent 
en hiver, n’y exercent pas une grande influence. 
La marche des saisons est assez, régulière dans 
l'ile. Les vents qui y dominent sont le nord-est 
et l’est ; dans les mois d’été , on éprouve dans les 
parages voisins des calmes qui durent quelque- 
fois plusieurs jours de suite et contrarient la na- 
vigation ; mais ils sont utiles aux pécheurs de 
corail et de sardines qui se tiennent dans les eaux 
de l'ouest. 

Les pluies étant peu fréquentes pendant la sai- 
son des chaleurs, les orages sont aussi rares; et 
les grêles destructives qui , sur le continent , ré- 
duisent en peu d’heures des cantons à la misère, 
sont à peu près inconnues en Sardaigne ; il y a 


peu de tremblemens de terre, et l’insalubrité do 
l’air n'existe, quoi qu'on en ait dit, que près des 
étangs ut le long des rivières ; les cantons élevés 
sont sains comme partout ailleurs , et en tout 
temps. 

La Sardaigne fournit des granits, des porphyres 
et des marbres; les mines offrent un peu dor, 
de l’argent , du mercure et du plomb : celle der- 
nière substance est surtout fui t commune. Les 
mines de fer méritent d’être citées, à cause de l’a- 
bondance et de la qualité du minerai et du métal 
excellent qu’il produit. Le cuivre est assez, rare. 

Le règne végétal est, en Sardaigne , à peu près 
le même qu'en Corse et en Italie : le pin, le liège 
et le chêne vert y croissent partout ; le figuier , 
le grenadier, la vigne , y donnent de bous fruits , 
lors même qu’on ne les soigne pas ; le palmiste, le 
plus petit des palmiers, cl le dattier, apporté d’A- 
frique, y sont communs, ainsi que le cactus. Mais 
c'est surtout dans le règne animal que cette ile , 
relativement à son étendue, renferme de nom- 
breuses espèces, parmi* lesquelles le moullon est 
l’animal le plus caractéristique. Les chevaux y 
sont fort nombreux ; ils y vivent libres et sauva- 
ges , et pour les dresser les iusulaires ont inventé 
des moyens assez, ingénieux. 

La population du la Sardaigne était , lors du 
dénombrement de 1824 , de quatre cent quatre- 
vingt-dix mille Âmes. O11 compte seize cents fa- 
milles nobles et seize mille cinq cents familles du 
bergers. Les Sardes sont doués d’une grande ac- 
tivité d’esprit : la poésie , la controverse et les dis- 
putes scolastiques ont pour eux un attrait par- 
ticulier. Le Sarde est eu général d’une stature 
médiocre ; il a le corps svelte et bien proportionné, 
la taille très-fine, les jambes fortes et bien droites, 
le teint un peu bronzé, les cheveux noirs, la phy- 
sionomie spirituelle, beaucoup de vivacité et do 
souplesse dans les mouvemens et dans les gestes. 
Les femmes sardes sont surtout remarquables par 
leurs grands yeux noirs et par la finesse de leur 
taille , avantages qui les dédommagent de leur teint 
un peu rembruni. 

Le Sarde est hospitalier par nature et laborieux 
par boutades. La chasse, la danse et les plaisirs 
delà table sont ses principaux délassemens; il aime 
le luxe dans les habillemcns. Sa piété, quoique 
mêlée d'une sorte de démonstration bruyante et 
dramatique, n’en est pas moins sincère. Aussi 
constant dans ses haines que dans scs affections , 
il se sépare rarement de la j>ersoniie à laquelle il 
s'est uni par les liens du mariage. Le désir de la 
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vengeance se fait sentir là comme en Corse : » L’in- 
« jure , le tort, ont été faits à moi seul : donc c'est 
k à moi seul qu'il appartient de les venger, » tel 
est le raisonnement que font les Sardes. L’édu- 
cation des classes élevées est à peu prés la même 
que sur le continent. Les dames ont un goût dé- 
cidé pour la danse et les modes françaises ; les 
femmes de la dernière classe ne savent ni lire ni 
écrire, mais en revanche elles sont fort labo- 
rieuses. 

IL 

Aperçu historique de la Sardaigne. 

Diodore de Sicile et Strabon s'accordent à re- 
connaître pour la colonie la plus considérable 
celle que Iolaüs mena en Sardaigne. Les oracles, 
disent ces deux historiens , précédèrent la colo- 
nie; elle fut méditée, préparée cl conduite par 
le sang le plus pur de l’antiquité; elle y arriva en 
triomphe, se plaça au centre, et fut le principe 
de la vie civile, de l’agriculture, des villes, enfin 
d’une nation , et laissa après elle une mémoire 
éternelle. On a de plus ajouté que lesThespiades 
la conduisirent et que Iolaiis en fut lu chef. 

Quoi qu’il en soit, le nom d’jclmusa que por- 
tail l'ile à cause de sa forme assez semblable à 
celle de l’empreinte d'un pied humain, fut bien- 
tôt remplacé par celui que l’ile conserva depuis, 
et qui parait lui avoir été donné par une colonie 
de Libyens sous la conduite du fameux Sardus, 
fils de fl/acens , surnommé l’hercule Ihébain, à 
qui l'oracle avait prédit l’immortalité s'il allait 
peupler la Sardaigne alors connue sous le nom 
d'Iclinusa. Plusieurs auteurs regardent cette co- 
lonie comme la première qui se soit établie dans 
l'ile , et considèrent Sardus comme son fonda- 
teur. Une médaille consulaire prouve que telle 
était aussi l'opiuion des Romains ; elle appartient 
à la famille A lis , et porte pour légende : Sardus 
pater. C’est la seule médaille qu’on connaisse 
comme réellement frappée dans l’ile. 

Vers l'an 5a8 avant J.-C., les Carthaginois, 
sous la conduite d’un certain Machæus , entre- 
prirent la conquête de cette ile ; niais les Sardes 
réunis aux Corses opposèrent une vigoureuse 
résistance , cl Macharus s’en retourna à Car- 
thage avec les débris de sa troupe , et il paya 
par l’exil sa mauvaise fortune. 

Douze ans après, une nouvelle armée cartha- 
ginoise, sous les ordres d'Asdrubal, éprouva en 
Sardaigne le même sort que la première. Peu 


de temps après , les Carthaginois s'emparèrent de 
l’Espagne. Celte conquête leur facilita celle de la 
Sardaigne : ils attaquèrent les Sardes à l’impro- 
viste et en firent un grand carnage. Pendant les 
deux cent soixante-huit années que parait avoir 
duré la domination punique en Sardaigne, ja- 
mais la paix ne put se conserver dans l’intérieur 
de l’ile. 

La première expédition romaine dont l’histoire 
fasse mention est celle de Cornélius Scipion , 
l'an de Rome .jg j. L’année suivante, Sulpilius 
Palerculus envahit presque totalement la Sar- 
daigne. I.es soldats mercenaires à la solde de 
Carthage se soulèvent contre leurs dominateurs; 
ils proposent aux Romains la conquête de l'ile , et 
les Carthaginois sont forcés de renoncer à la Sar- 
daigne en faveur des Romains, et de leur payer 
en outre une somme de douzc.ccnts talens. 

Les Sardes , jaloux de leur indépendance , dé- 
testèrent bientôt le joug des Romains comme 
ils avaient délesté celui des Carthaginois, cl fi- 
nirent par éclater contre Rome, qui envoya 
Manlius Torquatus à la tête d'une armée pour 
les soumettre. Bientôt ils se révoltèrent de nou- 
veau; la république les soumit encore , mais afin 
de prévenir les séditions, elle déclara la Sardaigno 
province romaine, et quatre ans après, en 5*6 de 
Rome , elle y envoya le premier prêteur Marcus 
Valérius. Caton l'ancien fut préteur en Sardai- 
gne ; il y mena le poète Ennius, auquel il donna 
la charge de centurion. 

Sous le règne de Tibère on exila dans cette 
ile quatre mille Juifs et Egyptiens , et sous co 
même empereur, le gouvernement de Sardaigne 
fut séparé de celui de la Corse , qui jusqu’alors 
n’avait formé avec elle qu’une même province. 
La Sardaigne est une des contrées de l’empire 
où la religion chrétienne a été le plus prompte- 
ment et le plus généralement répandue; plusieurs 
auteurs du pays y font aborder les apôtres saint 
Pierre et saint Paul. Toutefois , l'ile peut se 
glorifier d'avoir donné naissance ou asile à 
une grande quantité de saints personnages , et 
plus d une fois elle fut teinte du sang des glo- 
rieux martyrs de 1 Eglise chrétienne. 

Sous la domination mal affermie des empe- 
reurs d’Orient, la Sardaigne eut à souffrir des 
courses des Vandales, et vers le milieu du cin- 
quième siècle de 1ère chrétienne, ces barbares 
l'envahirent entièrement. Les Sardes expédièrent 
secrètement des ambassadeurs auprès de Léon , 
empereur d’Orient , pour le prier de mettre fin 
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à leurs maux , et une armée sous les ordres de 
Marcelin parvint bientôt à chasser les Vandales 
de celle ile. Une seconde expédition de Vanda- 
les eut lieu en 47 1 '■ Bélisaire, général de Justi- 
nien, les expulsa définitivement; et enfin le fa- 
meux eunuque Narscs, successeur de Bélisaire 
au commandement des armées du meme empe- 
reur, reprit en 55 a la Sardaigne sur les Gollis, 
qui s*en étaient emparés après la défaite des Van- 
dales. 

Les Sarrasins, si cunnus par leurs excursions 
dévastatrices, commençaient à se rendre redou- 
tables à tous les peuples de l'Italie méridionale , 
lorsque, en 720, ils abordèrent en Sardaigne. 
Après avoir massacré la garnison grecque , ils 
pillèrent les églises cl les tombeaux ; ils s’empa- 
rèrent également du corps de saint Augustin , 
que Luitprand, roi des Lombards, racheta et fit 
transporter à Paris , où il fit élever en son hon- 
neur une église magnifique. 

Alors les villes qui échappèrent au fer et au 
feu tombèrent en ruine faute d’hahitans ; la po- 
pulation diminua d’une manière effrayante ; les 
champs furent abandonnés ; les monumens d'u- 
tilité publique , tels que routes , aqueducs , etc. , 
furent détruits, et la Sardaigne sc vit encore ré- 
duite à implorer le secours des défenseurs élran- 
gers. 

A celte époque, les papes, dont le pouvoir tem- 
porel s'accroissait de jour en jour, eurent au 
sujet de la Sardaigne des démêlés avec plusieurs 
rois lombards. Charlemagne , en 77Î, ayant 
vaincu Didier, le dernier de ces monarques , fit 
rentrer sous la domination de l'Église ce qui lui 
avait été enlevé. Louis le Débonnaire , successeur 
de Charlemagne , ratifia cette donation et y ajouta 
la Sardaigne, où les papes envoyèrent un gou- 
verneur. L’autorité des papes s’y conserva jus- 
qu’à l’invasion des Maures, l'au 1000. 

Alors Muset, roi des Sarrasins, après s’étre 
emparé de l'ilc, avait établi sa résidence à Ca- 
gliari. A la nouvelle de celte conquête, le pape 
prêcha une croisade contre les Musulmans, pro- 
mettant la possession de l'ile à celui qui la déli- 
vrerait du joug africain. Les Pisans furent les 
premiers à armer une flotte. Ils parvinrent à 
chasser Muset; mais celui-ci revint bientôt, et 
le pape Benoit VJI réunit, pour cette seconde 
expédition , les deux républiques de Gcnes et de 
Pise. 

De la domination pisanc la Sardaigne passa au 
gouvernement d'Aragon et d’Espagne. Le premier 


soin des nouveaux conquérans fut de détruire le 
gouvernement des juges ; mais ils n’y purent 
réellement parvenir qu’après quelques années ; 
il en fut de cette invasion à peu près comme de 
celle dos Romains : les Génois, et surtout les 
Pisans, ainsique jadis les Carthaginois, ne cé- 
dèrent qu’à la force et ne cessèrent d’y fomeuter 
des insurrections. 

Ces guerres continuelles, et la mauvaise admi- 
nistration des finances , obligeant les rois d’Ara- 
gon à recourir à des emprunts qu’ils étaient 
dans 1 impossibilité de rembourser, ils crurent 
remplir leurs engagemens et suppléer au paie- 
ment de leurs dettes, par la dispensation des 
grâces et dès privilèges, et surtout par des exemp- 
tions ; de façon qu'en affranchissant d'une obli- 
gation commune une partie de la nation , et fai- 
sant retomber le fardeau sur la masse du peuple , 
la classe qui était déjà la plus milheureuse fut 
ainsi seule à payer les dettes du gouvernement. 

A mesure que les privilèges et les exemptions 
sc multipliaient , les hommes qui supportaient 
une double charge ne virent d’autre moyen de 
soulagement que celui d’entrer à leur tour dans 
la classe des privilégiés. Telle dut être la sourie 
de celle nuée de gens titrés dont fourmille la 
Sardaigne. 

Quant aux lois en vigueur, nous n'en connais- 
sons aucune avant le fameux code appelé Caria 
de Logu, promulgué en langue nationale, par 
Éléonore d’Arborée en i 3 g 5 . Pour le culte, la 
religion dominante en Sardaigne fut toujours la 
catholique romaine. La langue catulane et l’espa- 
gnole furent employées dans les actes du gouver- 
nement ; elles devinrent aussi celles que parlè- 
rent les classes élevées. 

En 1720, Yiclor-Amédéo de Savoie , roi de 
Sicile , ayant échangé cette ile contre la Sar- 
daigne , s'occupa avec un véritable zèle du sort 
de ses nouveaux sujets : il régla la police inté- 
rieure cl l'administration de l'ilc, et malgré les 
occupations que lui donnaient scs affaires du 
continent, ce monarque prit d'excellentes dis- 
positions pour améliorer ses possessions nouvel- 
les. 

Charles-Emmanuel III, son fils, lui ayant 
succédé en 1780, ne négligea rien pour élever ce 
pays au rang de ses autres états de terre-ferme : 
l’agriculture, le commerce, les lettres, la tran- 
quillité publique, l’augmentation de la popula- 
tion, furent les principaux objets de scs sollicitu- 
des. La Sardaigne reçut, sous le règne de ce 
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prince, une nouvelle existence, et se vit en fort 
peu d'années en état d'atteindre la marche de 
la civilisation de l'Europe. 

Sous Viclor-Amédée III, la retraite du mi- 
nistre qui avait tant contribué à la gloire du rè- 
gne précédent, cl plus tard lu révolution fran- 
çaise, furent des événement funestes aux progrès 
de file : les bonnes intentions dégénérèrent insen- 
siblement; les hommes qui ne vivent que d'abus 
et de privilèges n’étant plus tenus en tespect par 
une force supérieure , reprirent le dessus; et ce 
fut en cet étal que se trouvait la Sardaigne lors- 
qu’elle fut, en 1792, menacée d'une invasion de 
la part de la République française. La guerre en- 
levait à Victor-Amédée une partie de son ancien 
héritage; il laissa aux Sardes le soin de leur 
propre défense. L'amiral Truguet échoua dans 
son entreprise; ce fut dans cette expédition que 
Napoléon lit ses premières armes, et qu’il concou- 
rut, comme lieutenant dartilleiie, à l'attaque de 
file du la Madeleine et du fort Saint-Etienne. 

Le roi , content de la conduite des Sardes, les 
engagea à lui adresser des demandes sur ce qu ils 
croiraient utiles : les députés reçurent à Turin 
un bon accueil ; mais par la politique du cabinet 
à cette époque, ils perdirent leur temps, et re- 
vinrent dans leur patrie , sans autre profit que 
de vaines promesses. Il résulta de ces contre- 
temps une espèce de révolte qui se pacifia à l'in— 
tercession du Saiul-Père. 

En 179G, le roi Victor mourut; Charles-Em- 
manuel monta sur le trône , et cet événement fut 
suivi de près de l'invasion du Piémont par la Ré- 
publique française. La cour quitta Turin en 
1798, et le roi et sa famille débarquèrent à Ca- 
gliari. Les Sardes accueillirent les proscrits avec 
des transports d'affection. Le duc d’Aoste, frère 
du roi, fut nommé gouverneur des provinces de 
Cagliari et de Gullura , cl le duc de Monlferrat , 
second frère, cul le cap et la ville de Sassari. Fa- 
tigué de la vio errante que les chances de la guerre 
l’obligèrent à mener dans la péninsule, et veuf en 
180a deClotildede Bourbon, sieur de Louis XVI, 
Charles-Emmanuel abdiqua en faveur du duc 
d'Aoste, Victor-Emmanuel, cl se retira à Rome, 
ou il mourut eu 1819, dans lu maison conven- 
tuelle des Jésuites. 

Le nouveau roi, forcé de quitter Naples, qui, en 
180G, tomba au pouvoir des Français, aborda 
en Sardaigne, et y vécut jusqu'en 1814, époque 
où il recouvra ses états du continent. Les inquié- 
tudes causées par les entreprises des Barbai esques 


ne lui permirent pas de tourner scs soins sur les 
occupations tranquilles de l'administration du la 
justice et l’encouragement de l’agriculture; mais il 
augmenta la marine et organisa l’armée, et malgié 
la maladie épidémique qui en 18 iG ravagea file , 
ou peut dire que , sous la maison du Savoie , les 
Sardes conservèrent la plus grande pat lie de leurs 
privilèges cl améliorèrent leur sort. Par elle ou 
vit se lurmcr des magasins d’emprunt de blé des- 
tinés au profil de l’agriculture ; des mesures fu- 
rent piises pour la sùieté des personnes et des 
piopiiclés; les mariages furent favorisés dans 
les classes pauvres ; la langue italienne fut intro- 
duite et remise en usage. La maison de Savoie 
pourvut aux besoins, secourut les indigens, en- 
couragea les Ictlics, fonda une société agraire, 
établit un musée, et entreprit une route centrale 
dans un pays ou aucune route 11 'était tracée. 

111 . 

Usages il coutumes des hal/itans. 

La Sardaigne est une ite où les mœurs se sont 
conservées et transmises sans altération. Le récit 
en est assez, curieux pour qu'il mérite d'être rap- 
porté ici. 

Parmi les usages singuliers des pâtres de la 
Saidaigne, de ceux surtout qui habitent la par- 
tie moutucuse et septentrionale de file, j'en ai 
remarqué deux : celui qu'on appelle le com/ié- 
rage et le commérage de la Sl-Jcan , et celui de 
la Ponidura. 

Deux personnes de sexe difféient, et en gé- 
néral mariées , se choisissent réciproquement 
comme compère et commère de la St - Jean ; 
l’arrangement se conclut à peu près deux mois à 
l'avance : à la fin du niuis de mai la future com- 
mère prend un grand morceau d'écorce de liège, 
le roule eu forme de vase, le remplit de tenu, 
et y sème une grosse pincée de froment de la 
plus belle qualité. La terre étant arrosée de 
temps en temps et avec le plus grand soin , lu 
froment germe rapidement, de sorte qu'au bout 
d'une vingtaine de jours on voit une belle touffe, 
qui prend alors le nom A' Finie ou de JYenneri. 

Le jour de la Sl-Jcan , le compère et la com- 
mère prennent ce vase, et, accompagnés d’un, 
cortège nombreux, s'acheminent vers une église 
des environs. Dès que l’on y est arrivé , le com- 
père ou la commère jette le vase cnnlic la 
porte; puis tout le monde mange ensemble une 
omelette aux herbes. Ensuite chacun, plaçant scs 
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mains sur celles de son voisin ou de sa voisine, 
répète, en chantant à haute voix et à plusieurs re- 
prises, ces mots : compère el commère de St- 
Jeim. On danse pendant plusieurs heures, et la 
fêle est terminée. 

Voilà pour le compérage. Quant à la Poui- 
diir, j ou Paradura , la pensée qui a présidé à 
l'introduction de cet usage est une pensée d'hu- 
manité, une pensée chrétienne : lorsqu'un ber- 
ger a éprouvé des pertes et qu’il veut remonter 
son troupeau, l’usage l'autorise à faire ce que 
l’on nomme la ponidura ou paradura. C’est 
une quête de bétail que cet homme fait dans son 
canton , et même dans les cantons voisins. Cha- 
que berger lui donne au moins une bêle jeune, 
de sorte qu’il a bientôt un troupeau d’une cer- 
taine valeur sans contracter d'autre obligation 
que celle de rendre le même service à quiconque 
pourra venir le réclamer de lui. 

Ces scènes de la vie pastorale se reproduisent 
dons tous les actes de la vie des paysans sardes. 
L'originalité qui règne dans leurs cérémonies, 
opposée à la vulgarité ou à la guinderie des nô- 
tres, fait du Sarde un peuple à part, un monu- 
ment historique , où nous pouvons aller nous 
convaincre de la vérité de ces récits naïfs des 
mœurs de nos pères. La poésie des mariages, par 
exemple, qui cher, nous est arbitrairement ex- 
clue , nous la retrouvons dans les campagnes de 
la Sardaigne, encore tout ornée de celte forme 
simple el pure des premiers âges, encore revêtue 
de la robe antique. 

Lorsqu’un jeune paysan du Campidano, ri- 
che propriétaire, veut épouser une fille d'un vil- 
lage voisin, d'une condition égale à la sienne , il 
tâche d’abord d obtenir le consentement de son 
père : celui-ci , après le lui avoir accordé, va tout 
seul cher, les parens de la jeune fille, et leur an- 
nonce les intentions de son fils. Quelquefois il 
s’exprime en langage figuré : « Je viens, dit-il, 
chercher une génisse blanche et d une beauté 
parfaite que vous possédez , et qui pourrait faire 
la gloire de mon troupeau el la consolation de 
mes vieux ans. » 

Les hôtes , qui comprennent ce dont il s'agit , 
répondent dans le même style, et il s'établit en- 
tre eux un dialogue extrêmement bizarre. Fei- 
gnant assez souvent de ne pas bien saisir l’objet 
de la proposition, les parens de la fille vont 
chercher tour à tour leurs enfans, qu’ils présen- 
tent l’un après l'autre à l'étranger , en lui disant : 
« Est-ce là cc que vous venez demander? » En- 
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fin, après avoir eu l’air do chercher long-temps 
ce que le messager désire , ils reviennent ame- 
nant comme par forre la jeune fille. Alors l’é- 
tranger se lève de son siège, et, frappant des 
mains, il s’écrie : « C’est ce que je souhaite. » 

Si la demande est accueillie, on règle sur le 
champ les affaires d'intérêt , on fixe meme la va- 
leur des cadeaux réciproques. Ces cadeaux s’ap- 
pellent segtiali ( signes , gages ). 

Le jour des échanges arrivé , le père de l’é- 
poux , ainsi que plusieurs de scs parens et de 
scs amis, qui dans cette circonstance portent le 
nom de Paraljrmphos , vont en grande pompe à 
la maison de la future, où l'on a eu soin de fer- 
mer la porte. Ce n'est ordinairement qu’après les 
avoir laissés frapper à la porte à plusieurs re- 
paies , et lorsqu'ils feignent de s’impatienter, que 
de 1 intérieur de la maison on commence à ré- 
pondre. On leur demande ce qu'ils veulent et ce 
qu’ils apportent : Oudras evirtudis (honneur et 
vertu), s’écrient les paralymphes. A ces mots, la 
porte s’ouvre , et le maître de la maison , qui fait 
semblant de s’être caché et d’ignorer qu’on les ait 
fait attendre, va au-devant deux, les accueille 
avec cordialité , et les introduit dans la chambre 
de réception où toute la famille, en habit de pa- 
rure, se trouve rassemblée. 

Alors se font les échanges de cadeaux ; puis on 
sert un repas et la compagnie se sépare. Le ma- 
riage ne suit pas toujours immédiatement celte 
cérémonie : on attend pour le contracter que 
les époux aient réuni le nécessaire du ménage. 
Huit jours avant la bénédiction nuptiale, on pro- 
cède à la cérémonie nommée su porta de sa robha 
( le transport du trousseau). Elle a toujours lieu 
avec licauroup de solennité. 

L’époux, accompagné de scs parens et de scs 
amis , tous à cheval, part de la maison pater- 
nelle ; une quantité de chariots proportionnée à 
celle des objets qn’on doit transporter suit la 
troupe. Quand on est arrivé à la demeure de la 
fiancée , les parens de celle-ci remettent le trous- 
seau à l’époux ; il fait charger chaque objet sur 
ses chariots et il retourne à sa maison. 

Deux joueurs de laituedda , choisis parmi les 
plus habiles , ouvrent la marche. De jeunes gar- 
çons. des filles et des femmes viennent ensuite : 
tous sont parés de leurs plus beaux habits , et 
portent sur leurs têtes ou sur leurs épaules les 
objets fragiles que l’on n’a pas cru pouvoir pla- 
cer sans risque sur les chariots : un garçon tient 
sur son épaule un grand miroir à large cor» 
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niclie dorée ; un autre a de chaque côté un tableau 
de saint , peint avec des couleurs vives et tran- 
chantes ; puis d'autres portent la faïence ou la 
porcelaine, les pots à fleurs en verre bleu, etc. 
Immédiatement après marchent de front quatre ou 
six jeunes filles, ayant chacune sur leur tête plu- 
sieurs oreillers garnis de rubans couleur de rose 
et ornés de fleurs et de feuilles de myrte. La 
cruche de bronze ou de terre dont la mariée doit 
se servir pour aller puiser de I eau a la fontaine, 
repose ce jour-là sur un bourrelet écarlate placé sur 
la tête de la plus belle fille du lieu ; ce vase a 
presque toujours une forme antique. 

A cette avant-garde succède une nombreuse 
cavalcade, au milieu de laquelle l'époux se lait re- 
marquer par l’éclat de son habillement et le riche 
équipement de son cheval. Bientôt après, le son 
des grelots annonce le départ des chariots : ils 
sont traînés par des becul's, dont l’extrémité de 
chaque corne, entourée de bandelettes, porte 
une orange. Enfin le patient molcntu ( l'âne), la 
queue et les oreilles ornées de myrte ctdc rubans, 
ferme la marche. 

Après la célébration du mariage à la paroisse 
de la fiancée, on se réunit chez la nouvelle mariée, 
où l’on sert une espèce de déjeuner. C est alors 
que les époux , assis pour la première fois à table 
l’un à côté de l’autre, doivent manger un potage 
dans la même écuelle et avec la même cuillère. 
Puis le cortège se remet en marche pour conduire 
la mariée au domicile de son époux. 

Ces cérémonies empruntées aux anciens par 
les montagnards sardes ne s’arrêtent pas aux fêtes, 
aux mariages et aux naissances ; tous les usages 
relatifs aux principaux événemens de la vie sont 
conservés avec une scrupuleuse exactitude : aussi 
retrouvons-nous dans les cérémonies funèbres 
une grande analogie avec les neniœ des prœficœ 
romaines. 

S’il meurt quelqu’un , on place son corps au 
milieu d'une chambre, le visage découvert et 
tourné vers la porte. Alors des parens ou des 
amis du défunt , souvent même des femmes sala- 
riées, vêtues de leurs habits de deuil et tenant à 
la main un mouchoir blanc , entrent dans celle 
chambre en gardant le plus profond silence ; elles 
ont même l’air d’ignorer le décès de la personne 
qu’elles viennent pleurer. Tout -à-coup elles pous- 
sent un cri de surprise et de douleur qui est suivi de 
pleurs et de sanglots ; elles donnent des marques 
du plus violent désespoir : les unes s’arrachent les 
cheveux , les autres se roulent à terre. 


Mais bientôt le calme succède à cette bruyante 
affliction ; une de ces femmes se lève comme in- 
spirée; son visage s’anime , elle improvise en vers 
un long éloge du défunt ; elle le déclame en ca- 
dence, et finit chaque strophe par ces cris : Ahi I 
ahi ! ahi ! qui sont répétés en chœur par toutes 
les femmes. 

Le discours, le ton dont il est prononcé, les 
cris et les gestes qui l’accompagnent , varient sui- 
vant la qualité de la personne que l’on pleure. 

Pour une jeune fille , la déclamation de la præ- 
fica et les cris de ses compagnes ont quelque chose 
de tendre cl de mélancolique ; les cris deviennent 
plus forts , si l’on déplore la perte d’une jeune 
mère. 

Mais rien n’égale les hurlemens qui se font 
entendre aux funérailles d’un homme tué par son 
ennemi : ce n’est plus cet accompagnement triste 
cl lugubre, c’est un cri de rage et de désespoir, 
un appel à la haine et à la vengeance. 

Quoique cet usage soit défendu par le Gou- 
vernement et par l'Église, les montagnards trou- 
vent toujours le moyen d’éluder la vigilance de 
l’autorité; ils se croiraient déshonorés si, avant 
de descendre au tombeau, un mort ne recevait 
pas cette marque authentique d'estime de ses 
proches et de ses amis. L’ensemble de toutes ces 
cérémonies funèbres porte dans l’ile le nom 
d 'altito. Les règles du deuil sont rigoureusement 
observées ; il est bien rare qu’une femme convole 
à de secondes noces. 

IV. 

Départ r le Vile. 

De Cagliari pour se rendre à Sassari , qui est 
la seconde ville du royaume , on traverse l'ile 
dans toute sa longueur en passant par Aies, 
ville florissante, et parOristano, ville maritime 
qui se trouve du côté opposé à l’Italie. La route 
que l’on suit, en partie dans la vallée, est assez 
bonne; mais le chemin qui, à travers les monta- 
gnes, mène à Tempio, est plus curieux en ce 
sens qu’il fournit aux voyageurs les occasions 
d’observer les mœurs des montagnards. De Tem- 
pio on descend au port de Longo-Sardo , et de 
In, en traversant le détroit de Bonifacio , on est en 
Corse ; et la Corse , c’est la France. 

II, Acgeii, 
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Messine est une ville de cinquante ans. Le 
dernier tremblement de terre de ij83 l'avait 
ruinée presque de fond en comble , et c'était le 
cinquième ou sixième qu'elle soutirait dans le 
siècle. La ville est sortie peu à peu de ses ruines; 
de nouveaux édifices se sont élevés à la place des 
anciens; mais la terreur du désastre est partout 
empreinte : les maisons rebâties sont basses, au- 
cune ne dépasse deux étages ; l'on voit encore à 
l’une des extrémités de la ville de petites bara- 
ques de bois qui ont servi de refuge aux habitons 
lors de la catastrophe , et qui , la catastrophe se re- 
nouvelant , sont destinées à leur en servir encore. 

Le tremblement de terre n'a pas seulement 
changé l'aspect physique de Messine, il a fait une 
révolution dans sou commerce et sa richesse. 
Jusque-là Messine avait passé pour l’une des cités 
les plus actives et les plus opulentes de l'Italie : 
aujourd'hui il n'en est plus ainsi; son commerce 
est fort déchu , et malgré la franchise accordée à 
son port , elle n’a pu ressaisir le sceptre arraché 
de ses mains ; sa population même est tombée au- 
dessous de 75,000 habitans. 

Telle qu'elle est cependant, Messine a un as- 
pect vivant et gai. Les rues sont larges, bien 
aérées, et elles paraissent encore plus spacieuses, 
grâce au peu d'élévation des maisons. Le seul 
édifice à voir est la cathédrale; encore est-ce un 
monument sans unité : c’est un centon de toutes 
les écoles , depuis le gothique du douzième siècle 
jusqu'au rococo du dix-huitième. Sa plus belle 
décoration est un double rang de colonnes de 
granit égyptien transportées là, dit-on, de l’ancien 
temple de Neptune ; leur pureté sévère et noble 
contraste avec les dorures lourdes et massives 
des autels, et tout cet ensemble de pièces rappor- 
tées et discordantes est peu agréable à l’œil. Le 
temple est consacré à la madone délia Lc.'lera, 
ainsi nommée de la lettre qu’elle écrivit du ciel 
aux Messinais. « Elle aurait mieux fait , leur di- 
sait le vice-toi Osuna, de vous cuvoyer une 
bonne lettre de change. » 

Malgré les exagérations de 1 orgueil municipal, 
on ne peut citer une seule des constructions mo- 
dernes qui ait du caractère; toutes, d'ailleurs, 
sont badigeonnées d'une couleur jaune dont l'ef- 
fet est détestable. Le vice-roi ayant annoncé sa 
visite, l'intendant (préfet) se mit en frais pour le 
uvu. Itcui rirr. (Sicilb.- 


recevoir dignement, et il ne trouva rien de mieux 
que de faire psser la ville à l’ocre ; on peignit 
jusqu'à des colonnes de marbre. 

Messine eut une école de peinture; son Ra- 
phaël est Jérôme Alibrandi , qui vécut avec le 
Giorgione , connut Léonard de Vinci , étudia 
Corrégc, cl rapporta dans sa patrie , comme l’a- 
beille dans sa ruche, une riche moisson de sou- 
venirs, de traditions et d'études. Avant lui déjà 
la famille des Antoni avait jeté de l'éclat sur leur 
ville natale. Antonio d'Antonio, contemporain 
de Cimabuè, fut le premier rejeton de cette lige 
illustre ; mais le plus renommé fut l'Antonello 
dit de Messine. Elève de Masaccio, c'est lui qui 
étudia le premier cl communiqua à l'Italie la 
peinture à l'huile, restée jusqu’alors un secret 
dans les mains de Van Eych. Antonello mourut 
à Venise en t 5 oi. Polydorc de Caravage trans- 
porta plus tard à Messine sou école de clair-obs- 
cur. 11 fut assassiné par un de ses élèves cala- 
brais : expiation tardive et sanglante du meurtre 
d'un ancien poète messinais , lbicus , assassiné 
vingt siècles auparavant dans les forets de la Ca- 
labre. Tout le monde sait la fameuse histoire des 
grues dénonciatrices. 

L'ancienne Messine était la patrie d’Euhémère, 
hardi penseur qui avait écrit l'histoire du ciel 
antique au point de vue de la philosophie , soute- 
nant que les dieux n'étaient que des grands hom- 
mes. Le poète Ennius avait traduit son livre en 
latin. 

Messine 11'a plus de philosophes; elle n'a plus 
ni peinties ni poètes; mais la nature y est aussi 
belle encore qu’en scs plus beaux jours. Les 
pieds plongés dans les eaux du Phare, la ville 
s'élève en amphithéâtre aux lianes d'une mon- 
tagne où la végétation méridionale éclate dans 
toute sa pompe , et qui couronne la cité d'une 
guirlande éternellement verte que les hivers ne 
sauraient flétrir. 

Errant un jour à travers les rues et les carre- 
fours, mon voyage de découverte me conduisit 
au - dessous d'une église dont la physiono- 
mie mauresque me frappa. J’y montai : c'était 
le monastère de S. Gregorio. De près l'effet 
change, et je ne trouvai qu'un campanile bor- 
romiuesque taillé en limaçon comme la Sa- 
pienza de Rome. Mais de la terrasse la vue est 
r*Liv.) 4 


Digitized by Google 


26 ITALIE PITTORESQUE. 


divine : on plane de haut sur la ville, on en 
domine les rues , les places , les jardins ; on en 
respire les orangers ; et ce beau port dont la 
courbe est si gracieuse , celte nier si bleue , si 
limpide, cette cote de Calabre si sévère et si 
grande , toutes les splendeurs de cette nature 
semi-europcenne, semi-africaine, se déployaient 
devant moi baignées dans un air transparent, 
inondées d'un soleil d'or. Quelques voiles argen- 
tées animaient le Phare ; une procession défilait 
sur la rive. 

Les vues de la montagne ne le cèdent pas il 
celles de la marine : des touffes de genêts , le lau- 
rier rose, le cactus, serpentent le long des ravins, 

et forment des conrans de verdure et de tleurs. 
Plus bas l’olivier, le myrte , l’aloès , disputent le 
sol aux métairies, aux ermitages et jusqu'aux fau- 
bourgs de la ville. L'Etna seul manque au spec- 
tacle. 

Je redescendis dans le cœur de la cité par une 
suite de petites rues rapides et tortueuses ou la 
misère a planté sa bannière. Là, on pourrait se 
croire au lendemain du tremblement de terre, 
tant les mure sont lézardés , les maisons en dés- 
ordre. Usées par le soleil et par la pciue, les 
femmes perdent de bonne heure les grâces de 
leur sexe, et leurs grands yeux noirs étincellent 
d’un éclat fébrile. La mante indigène dont elles 
s’enveloppent leur donne de loin une physiono- 
mie lugubre ; on dirait des bohémiennes. La 
mante sicilienne, manto, est un grand voile noir 
de soie pour les riches , de serge pour les pau- 
vres, qui les enveloppe de la tète aux pieds, et 
ne laisse voir que les yeux ; c’est le haïque des 
femmes mauies. Les très- jeunes filles portent 
quelquefois la manie blanche; mais le noir est 
la couleur sacramentelle. 

Les hommes n’ont guère meilleure mine que 
les femmes : couchés eu haillons au seuil des 
églises , ils rappellent , sans en avoir la fierté ni 
les proportions antiques , ces beaux mendions 
romains du Capitole et de la place du Peuple. 
L'habitant de la mai inc est moins oisif ; les 
soins de la pèche l'occupent, et sa barque intré- 
pide affronte en toute saison les embûches de 
Charybde et de Srylla. 

La pèche du pnsce spaila, espadon, est la 
grande affaire de ces parages : c'est une chasse 
plus qu'une pèche, et les péripéties en sont 
quelquefois tragiques; l’épée dont l’animal est 
armé est si forte qu elle peut transpercer d’outre 
in outre et la barque et ceux qui la montent. Cette 


pèche s'exécute encore aujourd'hui telle qu’elle 
est décrite dans Polybc, et, chose singulière! 
plusieurs mots grecs sont restés dans les signaux 
que s'adressent l’un à l’autre les pécheurs. Le 
nom même de mima ( .orjfu ) , qu’ils donnent au 
flux et reflux du détroit , est le mot grec pur. 

Messine ne possède pas d'autres moriumens 
des âges helléniques: elle fut cependant une des 
premières colonies grecques fondées sur les côtes 
de Sicile. Son nom primitif était Zanela, qui 
veut dire faux : elle le devait à la forme de son 
port, et le port lui-même avait été formé par la 
faux de Saturne, qui l'avait laissée tomber du 
ciel. Tous les arcidens du pays avaient ainsi été 
poétisés par la mythologie païenne. Le cap Pélore, 
aujourd hui cap du Phare, avait été consacré au 
dieu de la mer par Orion le chasseur gigantes- 
que : les troupeaux d’Hercule y pâturaient ; les 
filles du Soleil y gardaient ceux de leur père ; mais 
les temples ont disparu avec les dieux qui les ha- 
bitaient, les trcmldemcns de terre en ont enfoui 
jusqu’aux derniers vestiges. 

Deux routes mènent de Messine à Palcrmc. 
Lune, neuve et aujourd hui carrossable, passe 
par l’intérieur de file ; l’autre, pierreuse et à 
peine tracée, suit toute la côte septentrionale : je 
choisis la seconde. 

La montagne franchie, et le passage en est long 
et pénible , on retrouve la mer Tyrrhénienne de 
l’autre côté. Un grand château carré est le pre- 
mier objet qui frappe sur ces marines : c’est Spa- 
tafora, dont le nom revient souvent dans les 
annales du moven âge ; il est maintenant désert, 
et tombe en ruines. Quand j’y passai, un groupe 
de vieilles femmes filaient non loin à l’ombre d’un 
bois d'orangers; un grand troupeau de bœufs 
rouges , à cornes exoi bitamment longues , rumi- 
nait au pied des cactus; quelques chèvres brou- 
taient le genêt des collines , et un paysan demi-nu 
écorchait la terre avec une charrue tirée par un 
âne. Telles sont les scènes vulgaires et fort peu 
chevaleresques qu’abritent partout aujourd’hui 
les vieilles tours de la féodalité sicilienne. 

A quelque distance est Milazzo, l’ancienne 
Mylæ, bâtie sur une presqu'ile que sa fertilité 
avait fait baptiser Chersonèse d’Or, Clursonesus 
aurca, et qui plus lard fut célèbre par ses cannes 
à sucre. Homère y place l'étable des troupeaux 
d’Apollon, et une belle grotte percée par la na- 
ture, à l’extrême pointe, a été décorée du nom de 
l’oiyphème ; elle sert encoreaujourd'hui d’étable. 
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A peine sorti de Milazzo on découvre l'Etna. 
C’est la première fois que je l’apercevais de- 
puis que j’avais mis le pied dans lile. La trans- 
parence de l'air laissait voir la neige disposée par 
bandes verticales le long du cône; des boufTées 
de fumée s’élancaient du cratère, et montaient 
au ciel. On eut dit un autel immense ou brûlait 
l'encens de la terre. Mais ou le perd trop tôt de 
vue : une chaîne boisée le couvre d'un rideau 
de verdure. 

Line grève sèche , puis une suite de petits sen- 
tiers bordés de jasmins et de chèvrefeuilles con- 
duisent de Milazzo au cap de Tyndare , haut pro- 
montoire formé par une montagne qui sort de la 
mer à pic. Le chemin qui la gravit est raide cl 
fort escarpé. C’est au sommet que s'élevait l’an- 
tique Tyndaris , ville bâtie et baptisée par Tyn- 
dare , le père de Léda ; et celle mer est assez belle 
pour revendiquer sa part de la voluptueuse lé- 
gende : elle est digne du cygne séducteur. Les 
Dioscures nés de l'œuf divin avaient des temples 
sur la montagne , et les médailles qu'on y déterre 
portent avec leur image celle de Léda leur mère. 

Tyndaris avait été le berceau de la pastorale 
grecque : la première bucolique y fut composée 
et chantée eu I honneur de la statue de Diane, 
apportée ici par Oreslc du fond de la Tauridc. 
L’antithèse est un peu forte, et le nom d Oreslc 
s'associe assez mal aux idées pastorale- ; mais il est 
à remarquer que l’idylle coule dans le sang des 
Siciliens : la Sicile est la patrie de Moscbus et 
de Théocrile, ces princes de l’idylle grecque ; et 
le seul poète indigène qui mérite d’être cité parmi 
les modernes, l’abbé Giovanni Meli, est un poète 
bucolique. 

La ville antique a disparu; des lambeaux de 
murailles, les vestiges d’un théâtre, quelques 
marbres épars, un portique à demi ruiné et qui 
aujourd’hui sert d’étable aux porcs, voilà tout ce 
qu’il en reste. Quant aux temples, ils se survivent 
du moins par l'idée dans une petite église chré- 
tienne consacrée à saint Philippe de Neri , et 
desservie par trois campagnards habillés en er- 
mites.. Quelques familles rustiques régètenl au- 
tour du sanctuaire en d ignobles bouges. Tels 
sont les modernes citoyens de Tyndaris; tels sont 
les gardiens des gracieuses traditions du vieil 
Olympe. 

Le site d’ailleurs est sauvage et triste. Jetés çà 
et là dans la solitude, quelques cyprès épars por- 
tent le deuil de la cité disparue, et marquent son 
tombeau ; un télégraphe agite ses grands bras 
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dans l’espace ; quelques troupeaux maigres cher- 
chent une herbe rare à travers les pierres. Du cûté 
de la terre , l’œil se perd en un dédale de haute» 
collines boisées. Du côté de la mer, le spec- 
tacle est plus beau : I archipel de Lipari coupe de 
masses de verdure La monotonie des flots , et 
plus loin la fumée blanche du Stromboli se ba- 
lance au gré du vent et ondoie comme un panache. 

Je redescendis la montagne de T yndaris pour en 
gravir bientôt une autre qui forme le cap de Ca- 
lavà. C’est la configuration générale de toute cette 
côte : de huit en dix milles se dresse quelque 
nouveau promontoire, et les terres del'un à l’autre 
se creusent en golfes plus ou moins profonds. 
Quant au cap de Calavà , ce n’est qu’un roc 
rouge et dur, d’une forme hardie, d’une aridité 
complète ; mais ces roches nues se teignent d’ad- 
mirables reflets, et les accidens de la lumière y 
sont brusques et frappans. Comme j’étais là, le 
soleil se couchait : caché déjà derrière un long 
rideau de nuages, il n’éclairait au-dessous de lui 
qu’une ligne de mer que la brise soulevait comme 
une lame d’or liquide ; la petite ile d’Alicuri , sur 
laquelle il était comme suspendu , nageait dans un 
océan de feu ; l’horizon était sillonné de bandes 
larges et éclatantes qui allaient se fondre peu à 
peu dans l’azur du crépuscule naissant ; l’œil ne 
discernait pas le point ou la mer finissait et où 
commençait le ciel ; peu à peu les teintes s'adou- 
cissent, les obliques rayons pâlissent, s’éteignent, 
et l’astre Submergé sombre au sein des flots. 

Les scènes des marines varient peu ; c’est tou- 
jours la même succession de promontoires nus et 
montagneux, de golfes sinueux et cultivés. La 
population des côtes est rare cl assez chétive; les 
villes et les villages sont bâtis plus haut , à quel- 
ques milles dans les terres. Les grèves étaient 
autrefois gardées par des tours, et une cavalerie 
d élite, cavallari , circulait de l’une à l'autre. Les 
cavnllari on\ disparu, les tours sont abandonnées 
aux corbeaux et aux corneilles ; mais elles font 
bien dans le paysage : l’une d’elles s’élève à la 
pointe d’uu rocher dit Pict a Perciata ou 
Pertuisa , d’une galerie percée dans son sein. 
Plus loin est le château de llrolo, dont le seigneur 
a laissé une mémoire sinistre : son château était 
armé, dit-on, de trappes et d’oubliettes; et l’on 
montre un balcon où il se permit un jour de 
pendre un capucin par les pieds. Ce repaire, bâti 
sur un rocher comme la tour voisine, est, comme 
elle , à demi ruiné ; l’aloès croit dans les fissures. 

\ iennent ensuite les valanche ou précipices 
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de Naso, côte rude et rocailleuse qui aboutit 
aux délicieuses campagnes du cap Orlando. Ce 
n’est pas une descente, c'est une montée aux en- 
fers; après le Tartare, l’Élysée. On retrouve là la 
végétation forte et riante des environs de Messine. 
Le grenadier, le genêt, le jasmin, bordent la 
haie , et d’espace en espace fleurissent des bois 
d’orangers. Le bleu de la mer est ravissant à voir 
à travers leur feuillage sombre et luisant. Les 
torrens desséchés sont pleins de lauriers-roses, les 
collines couronnées de villages et de châteaux- 
forts. 

D'accident en accident j'atteignis le bois de 
Caronia, le plus vaste de la Sicile , le seul même 
qui mérite le nom de forêt : des monts de Sori , 
qu’il couvre tout entiers , il vient mourir à la 
mer, et formait à lui seul vingt-quatre fiefs ap- 
partenant tous au duc de Terranuova. Ces soli- 
tudes sont pleines de sangliers, de chevreuils et 
de renards ; elles l’étaient autrefois de voleurs. 
Leur nom en est demeuré suspect ; mais elles va- 
lent mieux que leur réputation , et les rencontres 
fâcheuses y sont rares. I.es arbres les plus com- 
muns sont l’olivier sauvage ( oliasiro ) , l'yeuse et 
le liège : ce dernier est une branche d'industrie 
lucrative. 

Je m'étais joint à une caravane pour traverser 
le bois ; des campieri (gardes) du duc ouvraient 
la marche ; venaient ensuite des paysans sur leurs 
ânes, des muletiers sur leurs mules, puis un ca- 
valier de Messine qui se rendait à Palerme , et 
avec qui je faisais route depuis deux jours. Il 
était fort versé dans les légendes du pays ; il en 
avait de prêtes pour toutes les tours et pour tous 
les châteaux. Derrière nous marchaient deux 
Compagnons d’armes qui nous servaient à la fois 
d’escorte d'honneur et d'escorte de sûreté. 

Ces compagnies d’armes siciliennes sont assez 
bien entendues ; on pourrait les imiter ailleurs : 
chaque district en a une , composée d'un capi- 
taine et de douze cavaliers ; commis à la sécurité 
des routes, ils sont responsables de tous les vols 
qui s'y font, et afin que leur responsabilité ne soit 
pas un mot, on exige du capitaine un cautionne- 
ment, et l’on retient à chaque soldat une partie de 
sa paie. Un voyageur est-il volé sur la route , il 
porte plainte au magistrat, et si le vol est prouvé 
on lui en restitue la'valcur. Cette institution a eu 
l'avantage de faire de tous les voleurs des compa- 
gnons d’armes. 

La caravane marchait donc à la file dans le bois 
de Caronia. Resserré entre les arbres , le sentier 


est fort étroit , on ne peut aller qu’un de front; 
de plus il est pierreux , plein de cailloux roulés, 
où les fers des chevaux faisaient feu et où l'on 
trébuche à chnquc pas. Les muletiers n'en 
avaient cure ; sûrs du pied de leurs mules, ils se 
livraient à elles , et , le bonnet de coton pendant 
sur l’oreille gauche, ils chantaient des airs sici- 
liens. Fidèles à leur rôle d’éclaireurs, les cam- 
pieri marchaient en silence; mais un des com- 
pagnons d’armes de l’arrière-garde qui avait sa 
trompette faisait chorus avec le corps d'armée ; 
les échos de la forêt retentissaient du bruit du 
clairon. 

On arriva ainsi à la marine de Caronia (i). I.a 
ville est plus haut sur les collines. Là , la cara- 
vane se divisa : les uns montèrenl à la ville , 
les autres poursuivirent leur route ; mon com- 
pagnon et moi restâmes seuls. Il ne nous fut pas 
facile de nous accommoder pour la nuit ; nous 
ne trouvâmes pas même de fondneo. Le fondaco 
sicilien est comme la •venin espagnole : c’est une 
étable plus qu’une hôtellerie ; on y trouve en gé- 
néral du fourrage pour les bétes, mais rien pour 
les hommes : d’où il résulte qu’en Sicile comme 
en Espagne il faut , si l'on veut manger , porter 
ses vivres avec soi. Le fondaco sicilien est le vé- 
ritnble fondack maure; même dénûment, mémo 
saleté. 

Nous ne trouvâmes pas même cette misérable 
ressource : nous installâmes comme nous pûmes 
nos montures harassées dans l’écurie d’un pay- 
san , nous en envoyâmes un autre au fourrage, 
et, nous couchant à la belle étoile sur des man- 
teaux de poil de chèvre , nous attendions avec 
résignation la pluie classique des pavots de Mor- 
phee , lorsque le destin envoya dans notre cham- 
bre à coucher , qui était un pré , le propriétaire 
d'uncasin voisin ; il connaissait mon compagnon, 
et nous dûmes à cette circonstance heureuse bon 
souper, bon giteet le reste. Cette petite aventure 
donnera à connaître les difficultés et les fatigues 
d’un voyage en Sicile. 

Le lendemain , mou compagnon et moi nous 
nous séparâmes : lui continua la route directe y 
moi qui , pour le moment , étais las des marines 
et avide de nouveaux sites, j'allai faire un grand 
détour par les montagnes. Nous nous quittâmes 
à Santo-Stefano ; je pris ma route vers Mistrelta. 

L’intérieur de la Sicile est peu connu ; les 


(I) C’est là qu’était Calacta , cité sicanienne fondée 
par Dcucétitu. 
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voyageurs le négligent ; ils font le tour des côtes, 
et s’en contentent. L’intérieur, il est vrai, n'offre 
pas le même intérêt : il n’y a ni monumens d'art 
ni ruines grecques, pas une ville digne d’être 
citée. Les villages qu’on lionore du nom de villes 
se ressemblent tous : ce sont de confus cntasse- 
mens de maisons jetées pèle mêle par-dessus ra- 
vins et roebers. Les rues, non pavées, rivalisent 
de raideur et d’aspérité avec les plus mauvais 
sentiers de montagnes. Les églises sont sans ca - 
raclère ; et s’il s’en trouve quelqu’une gothique, 
on est sur qu’elle est modernisée selon le plus 
mauvais goût. 

La population est toute agricole. Les paysans 
partent le malin pour les champs , le soir ils se 
retirent dans les villes : de là vient qu'il n’y a en 
Sicile , au moins dans l’intérieur , ni hameaux 
ni villages proprement dits. Les fermes isolées 
sont bien plus rares encore. L’antique peur du 
brigandage est la cause première de cette concen- 
tration des populations rustiques. Mais la civili- 
sation n a rien gagné à ces agglomérations forcées, 
et telle ville de vingt et même de trente mille 
habitans n’est pas plus avancée qu’ailleurs un 
hameau de cinq ou six feux. 

L’ignorance est générale et grossière à n’y pas 
croire ; elle n’est pas le privilège exclusif du la- 
boureur ; l’homme comme il faut ( galant uomo ) 
et le cavalier même lui disputent la palme. C’est 
ainsi qu’un de ces citadins qui était bien , ma 
foi ! baron , me demandait un jour si la Suisse 
n’était pas près de l’Arménie; et le curé du lieu 
prenait le géographe Strabon pour une ville des 
côtes. On avait déjà vu un singe prendre le Pirée 
pour un homme. Il serait aisé de multiplier ces 
échantillons du savoir insulaire; mais c'est en fait 
de religion et de culte que leurs erreurs étaient 
surtout risibles. Leur première question était 
toujours celle-ci : Amico mio, siete aistiano? 
Ils ne peuvent se persuader qu'un ultramontain 
n’adore pas les idoles. Tout cela ne les empêche 
point d’avoir une haute idée de leur supériorité ; 
ils s'imaginent de bonne foi être à la tête de la 
civilisation, et ils professent le plus profond mé- 
pris, non-seulement pour les étrangers, mais aussi 
pour tous les Italiens du continent. L’insulaire 
est pour eux l’homme modèle. Nul doute qu'il 
ne soit sorti de la cuisse de Jupiter. 

La rareté des voyageurs faisait de moi un objet 
d’étonnement ; j’entrainais sur mon passage les 
populations entières. Je n’ai pas à me plaindre 
précisément de leur inhospitalité ; mais ils sont 
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hospitaliers par curiosité plutôt que par humanité. 
Un habitant m'accueillait-il sous son toit, je 
payais cher mon écot ; car on m'accablait de 
questions , souvent puériles , et j’étais obligé de 
faire la leçon à mes hôtes, petits et grands, comme 
un véritable pédagogue. Le rôle était d'abord as- 
sez piquant; puis, comme les questions étaient 
toujours et partout les mêmes , cela devenait fas- 
tidieux. Ajouter, à cela que si j'avais beaucoup 
d’écoliers, je n’avais jamais d’écolières. Les fem- 
mes occupent un rang fort subalterne dans toutes 
les cités campagnardes. Reléguées dans la cuisine 
et condamnées exclusivement aux soins du mé- 
nage, elles ne paraissent pas même à table : l’é- 
pouse est la servante plutôt que la maitresse de 
la maison. Ce sont tout-à-fait les vieilles mœurs 
patriarcales. 

Telle est la physionomie générale des villes de 
l’intérieur. Quant à la nature, elle est sévère, 
triste, plus agreste que pittoresque. L’ile est tra- 
versée par une longue chaîne de montagnes , les 
antiques Nebrodes , qui paraissent n’étre que la 
continuation de l’Apennin de Calabre, et qui 
vont expirer à l’ancien cap Lilybée, l’un des trois 
promontoires classiques de la Sicile. Cette longue 
chaîne se subdivise en plusieurs branches et 
prend divers noms. La partie la plus sauvage et 
la plus élevée est connue sous celui de Madouie : 
c’est là qu'il faut étudier la Sicile dans ses mœurs 
pastorales et dans ses sites alpestres. La Ma- 
donic a un caractère qui lui est propre. Si elle 
ressemblait à quelque chose du continent , ce se- 
rait aux Apennins dcl’Abruzze. 

Mais avant de nous engager dans ces monta- 
gnes et de redescendre de là aux marines, parlons 
de quelques villes, et, avant toutes les autres, de 
Castro-Giovanni, l’antique Enna. Dernier boule- 
vard de ces Sicaniens indomptés qui furent re- 
belles à la civilisation importée des Grecs, comme 
les aborigènes de l’Abruzze semblent l'avoir été 
à celle des Romains, l'antique cité d'Enna est un 
des points lumineux des obscures et primitives 
annales de la Sicile. C'était la ville de Cérès, 
divinité de l’agriculture et des moissons. Cette 
première institutrice de l'humanité avait là un 
temple dont l’antiquité a célébré les merveilles, 
et dont Verrès plus tard décima les richesses. 
C’est là que la fille de Cérès , Proserpine, la reine 
des fleurs, fut ravie à sa mère par le dieu de 
l’abime. 

A l’aspect de ces lieux consacrés on se reprend 
à tous ces vieux symboles de la mythologie , et 
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l'on demande à la nature le mot de ces poétiques 
énigmes. Souvent même on le pénètre du premier 
regard : il est écrit en caractères impérissables 
dans les (leurs de la prairie, sur les rochers de la 
montagne. C'est ici le cas : les hauteurs que cou- 
ronne la ville de Castro-Giovanni sont percées 
de grottes profondes, et Ion comprend à leur 
vue comment l’imagination ébranlée des premiers 
hommes en a fait des bouches de 1 enfer. Pro- 
serpine, fille de quelque princesse indigène, aura 
péri dans l'une de ces cavernes, quelque ravisseur 
épris de sa beauté l’v aura entraînée : de là l’in- 
tervention du roi des ombres. C'est ainsi que les 
lieux expliquent les traditions , cl que les fables 
ne sont souvent que l’explication ou le simple 
énoncé des faits naturels. 

Et , à ce propos , qu’il nous soit permis de rap- 
peler une de ces légendes mythologiques dont 
nous avons déjà parlé. I.cs filles du Soleil, di- 
saient les poètes, gardent les troupeaux de leur 
père aux prairies de la Sicile, l’ouvail-on dire 
d’une manière plus poétique que les boeufs sici- 
liens sont rouges, tandis que ceux du continent 
sont gris ? 

La moderne Enna n’a gardé de sa mère que 
le site, l'un des plus pittoresques de la Sicile. 
Elle occupe le centre de l ilc; elle en est I om- 
bilic ( ojryuàoî ) , comme Delphes était celui de la 
Grèce, et celte circonstance de localité lui donne 
un intérêt singulier. Du haut du campanile de | 
la cathédrale on domine l'ile depuis la mer d'Ali- 
cala , qui ferme de ce côté l'horizon d’une cein- 
ture bleue, jusqu'aux sommités fumantes de l’Et- 
na, qui vu de loin, a, dan» son isolement et 
dans sa forme, quelqite clrdse du Mont-Blanc. 
On aime à songer que le géant a été contemplé 
de là par les mille générations qui se sont suc- 
cédées sur l’illustre rocher d’Enna : ce furent 
d’abord les Sicaniens aborigènes ; puis viurent 
les Grecs leurs vainqueurs, puis les Romains, 
vainqueurs des Grecs, et après eux les Byzan- 
tins, les Arabes, les Normands, les Souabes, 
les Espagnols , tous les peuples qui ont imprimé 
leur nom sur la poussière insulaire. Tous, cha- 
cun sclou ses imaginations et scs croyances , 
ont attaché , à la vue du prodige, une idée , un 
sentiment. La superstition, la terreur, la science, 
la poésie , l’ont tour à tour baptisé ; et lui , im- 
muable sur sa base éternelle, la télé couronnée à la 
fois de flamme et de glace , il a vu couler devant 
lai toutes ces générations , toutes ces croyances , 
tous ces cultes ; il en verra passer bien d’autres. 


Castro-Giovanni est un trésor de vues pour 
l’artiste; il n’a qu’à se placer au hasard, il est 
sûr de bien tomber, car la nature pose toujours , 
et partout elle est pittoresque. A l’une des extré- 
mités de la ville est un promontoire au sommet 
! duquel s’élevait l’ancienne forteresse aujourd'hui 
! ruinée ; on a planté auprès une croix , et c’est là 
j surtout qu’éclate dans sa magnificence l'inépui- 
j sable richesse du paysage. Quant à la ville , elle 
est très-irrégulière, très-escarpée ; les maisons 
: sont dispersées au hasard sur les rochers , et la 
moitié des hahitans logés dans ces cavernes que 
la nature a creusées et que l’art s’est chargé du 
soin d’agrandir. Le lierre et des lianes souples 
et gracieuses en masquent l’entrée, et l’intérieur 
en est parfois éclairé par une lampe antique dé- 
terrée aux environs. En voyant , le soir , sortir 
de ces antres nocturnes les femmes siciliennes en- 
veloppées daus leurs mantes noires et traînantes , 
on dirait les mânes sortis des tombeaux pour res- 
pirer encore l’air de l'existence. 

Le pays qui sépare Castro-Giovanni de Calla- 
nisetla , chef-lieu de l'intendance, est sévère. 
Après avoir passé une étroite gorge , on entre 
dans une longue suite de pâturages nus et soli- 
taires où coule le fleuve Salso (salé) , l'ancien 
fleuve Hymère. Le pont de Capidarso, qui le 
traverse, passe pour l'une des trois merveilles de 
lu Sicile. L'adage insulaire dit que ces trois mer- 
veilles sont Monte, Ponte , Fonte. Le mont, 
c’est l’Etna ; le pont est celui-ci; la fontaine est 
le Biviere de Lenlini , où nous irons plus tard. 
Quant au pont , il n’a qu’une arche; jetée d'une 
montagne à l’autre, elle est assez imposante, 
quoique trop aiguë ; et la couleur est de ce jaune 
ardent des campagnes romaines si admirable pour 
le paysagiste. Mais on sc demande ce qu’il fait 
là dans le désert , et pourquoi tant de solidité , 
car il ne sert plus de passage qu'aux troupeaux , 
seuls hahitans de ces solitudes. Une grotte pro- 
fonde, où filtre uue source vive, est creusée 
presqu’à la tête du pont, et sert d’abreuvoir; les 
hirondelles nichent sous l'arche muette, et , sorti 
d’un défilé aride et resserré , le fleuve traîne 
languissamment ses eaux salées à travers les lau- 
riers-roses. Le site est austère et mélancolique. 

Assez près de là s'élève le mont de Macaluba, 
volcan, non de feu, mais de gaz. Presqu’au pied 
est Caltauiselta , le type parfait de la cité campa- 
gnarde; c’est un gros village de 36,ooo âmes, 
sans industrie, sans culture, quoique capitale de 
la province. Il n’y a pas un édifice , pas même 
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une me. Dan» le» derniers trouble» de i8ao, 
Caltaniselta fut saccagée par une bande de Paler- 
mitains , parce qu'elle s'était rangée au parti de 
Messine : elle se relève à peine de ses ruines. Le 
chenil que j'y occupai avait un balcon sur la 
place . et cette place se couvrait tous les soirs de 
paysans revenus du travail ; velus, suivant la mode 
sicilienne, d'une cape brune à capuchon, et coif- 
fés du long bonnet blanc pendant sur l’oreille , 
ils étaient là devisant jusqu’à la nuit. A l’heure 
de l'angelus, un coup de canon donnait le signal 
de la prière, cl toute celte grande foule de peuple 
s’agenouillait comme un seul homme. Bien que 
prévu , le coup d’ccil était toujours pittoresque , 
et le souvenir de cette capitale des montagnes est 
tout entier pour moi dans cet acte de dévotion 
champêtre. 

C’est de Caltaniselta que je repartis pour les 
marines septentrionales, que j’avais quittées une 
semaine auparavant. Je repris ma route vers la 
Madonic, et passai brusquement de la vie des 
laboureurs à la vie des bergers. Jusqu'au bourg 
de Pétralie la route est monotone : il faut fran- 
chir d'abord une interminable suite de collines 
sans arbres et sans vue. On descend ensuite dans 
une petite vallée plus riante ; une rivière fraîche 
la traverse, ombragée de saules et de peupliers : 
un moulin la peuple ; un grand château ruiné la 
commande. 

Un groupe de femmes lavait au ruisseau comme 
les princesses de l'Odyssée; elles étaient jeunes , 
et quelques-unes d’une beauté grecque : c’était la 
première rencontre de la journée, et le soleil pour- 
tant penchait déjà sur l’horizon. Quoiqu’elles 
fussent là vêtues plus qu’à la légère, jambes nues 
et sein nu , les jolies montagnardes furent moins 
prudes que Diane : ma présence les déconcerta 
peu ; elle suspendit seulement pour un instant 
l’ouvrage et les chansons ; nous nous saluâmes 
de loin , et attaquant une nouvelle cote , je rentrai, 
non sans quelques regrets, dans ma solitude de 
tout le jour. Le soir je couchai à Pétralie, bourg 
escarpé dont la citadelle rappelle les beaux jours 
du comte Roger. 

Je fus toute (ajournée du lendemain en pleine 
Madonic. Cette contrée est la plus alpestre de l’ile 
et aussi la plus boisée. Des ruisseaux frais et lim- 
pides courent à travers les pâturages , se brisent 
au milieu des rochers ; d'immenses troupeaux de 
jumens et de vaches rouges comme celles de la 
Suisse pâturent dans les prairies ; assis sur une 
pointe de rocher , le pâtre domine de là tout son 
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empire : si quelque génisse rebelle, quelque 
cavale indépendante s'écarte de la ligne , il la rap- 
pelle au devoir par un cri rauque et sauvage , et 
la discipline se rétablit. Au voyageur altéré qui 
traverse son royaume il offre le lait pétillant 
dans une corne de taureau ; puis il remonte sur 
son liône aérien , et fait retentir la solitude des 
notes lentes et agrestes du chalumeau. 

Ailleurs, c’est une bergerie, où l'industrie du 
laitage est pratiquée sur une grande échelle. Je 
fus accueilli dans un de ces pilais rustiques par 
une vingtaine de bergers, et par autant de chiens 
qui troublèrent long-temps de leurs aboiemens 
la paix des hauts lieux. Le calme rétabli, les 
pâtres me présentèrent le lait classique, non plus 
dans la corne de taureau , mais dans un énorme 
vase de bois qui n’était qu’un tronc d’arbre gros- 
sièrement creusé. Après ces préliminaires, la con- 
versation s'engagea : ils me racontèrent leur vie , 
ils me demandèrent des nouvelles du monde. 

La présence d’un étranger est une bonne for- 
tune pour l’habitant de ces déserts. Relégués là 
neuf mois de l'année, depuis avril jusqu'à Noël, 
où ils redescendent aux marines, ils deviennent 
durant ce long exil presque aussi sauvages que 
les troupeaux qu’ils gouvernent ; ils sont d’ail- 
leurs hospitaliers , simples d’esprit comme de 
mœurs , et pas trop intéressés. Quand je pariai 
de payer, un niciite général éclata avec l'accent 
de l'indignation ; il n'y fallut pas penser. « Groyez- 
« vous, me dirent-ils , que nos deux cents vaches 
« et nos quatre cents chèvres ne donnent pus 
« du lait pour tout le monde?» Telles sont les 
idylles en action des Alpes siciliennes; elles valent 
bien les fadeurs pastorales et les bucoliques rou- 
coulemens de nos bergers d’opéra. Celles-là du 
moins ont l'intérêt de la vérité. 

A l’exception de quelques mulets chargés de 
sel gemme qui brille au soleil comme des blocs de 
cristal, on ne rencontre personne en ces mon- 
tagnes ; mais la solitude y est douce ; l’air libre et 
parfumé des pâturages rafraîchit l'âme. Mille 
accidensde nature occupentl’ecil et le captivent : 
tantôt l'horizon se ferme, tantôt il s’ouvre, et 
de riches perspectives se développent au loin : ici 
des crêtes chenues , là des vallées vertes et tapissée» 
de forêts. Quoique la chaîne soit en général boisée, 
il y a cependant çà et là quelques points ou la végéta- 
tion disparait. Rien de plus aride par exemple que 
ce que les habitans appellent énergiquement le Pic 
de fer, Cozzo di Jerro : c’est une énorme masse 
de pierre taillée à pic de tous côtés, et dont la 


ITALIE PITTORESQUE. 


32 

nudité rappelle leGrandRochcrd Italie. Quoique 
l'on touchât au mois de juin , de larges plaques de 
neige blanchissaient la tète du monstre ; son pied 
plongeait dans une mer de veidurc. 

Quelques lieues plus loin je recommençai à 
voir la mer, d'ahord par échappées, puis dans son 
immensité. A mesure qu'on s’en approche, les 
montagnes s’adoucissent, les champs se couvrent 
d’oliviers, des casins blancs se suspendent avec 
grâce aux flancs des collines. Enfin j'atteignis la 
côte, et ce soir-là j’allai coucher à Cefalu. J'avais 
ainsi passé dans la journée par toutes les phases 
et toutes les impressions de la nature , depuis la 
neige des froides cimes jusqu'à l’olivier des ma- 
rines brûlantes ; je m’étais levé au milieu des 
pasteurs , je me couchai au milieu des pêcheurs. 

Cefalù est une petite ville de pcchc et de caho- 
tage; elle est bâtie au pied d'un haut rocher qui 
fait promontoire comme tous ceux de la côte ; mais 
il est d'un style plus grandiose et plus imposant 
que tous les autres ; sauf quelques rares champs 
d'herbe, il est d'une effrayante aridité; crénelé 
dans sa partie supérieure , il est couronné d'un 
château qui fut célèbre aux temps des Maures. La 
cathédrale du bourg est gothique , assise sur un 
plan élevé et flanquée de deux clochers égaux ; 
l’ensemble de l'édifice , tout modernisé qu'il est, 
a quelque chose d'original. Sa décoration exté- 
rieure est une ceinture de mendians les plus auda- 
cieux, les plus obstinés que j’aie jamais vus ; j'en 
traînais des processions après moi, et quand je 
parlis ils me firent la conduite plus d'un mille 
avec un incroyable acharnement. 

De Cefalu à Termini le pays est peu pillorcs-. 
que; il rappelle en plusieurs endroits les côtes 
déjà parcourues ; même végétation, mêmes scènes : 
ici comme à Spalafora , c'est quelque vieille tour 
féodale convertie eu maison villageoise; là c’est 
un misérable fandaco envahi par les zingarcs ; 
resserré pal fois entre d'épaisses haies où le genêt 
et le lcntisquc en fleur se mêlent à l’aloès et au 
figuier d'Inde, le chemin serpente entre la mer et 
les montagnes, tantôt à 1 ombre des caroubiers, 
tantôt au milieu des blés. 

Passé le Fleuve Grand , l'iume Grande (cl on 
Je passe comme on peut, car il n’y a pas de pont), 
on voit à gauche la colline ou fut Hymèrc, 
cette ville si célébrée par Pindare , et à laquelle 
Silius llalicus fait honneur de la première co- 
médie grecque. La plaine qu’elle occupait s’ap- 
pelle encore aujourd'hui Pian d' huera. Quel- 
ques débris de murs, des morceaux de briques, 


une espèce de sépulcre noirci par les feux du 
pâtre, v oilà tout ce qui reste de la cité pindarique. 
A quelque distance, une source jaillit du rocher: 
on aimerait à croire que c'est la foutaine illustrée 
parle chantre des jeux olympiques. 

La moderne Termini est à huit ou neuf milles 
plus loin. Scs églises se sont enrichies de la dé- 
pouille des temples d'Hymère; il en est peu quj 
ne possèdent quelques colonnes antiques. C’est à 
peu près là , sans parler des thermes fameux aux- 
quels la ville doit son nom , le seul intérêt qu’elle 
offre. Toutefois la maison communale a cela de 
piquant, qu'on y peut faire un cours synoptique 
d histoire sicilienne : on a réuni et incrusté dans 
le mur d’une salle basse des inscriptions grec- 
ques, latines cl arabes ; il y en a meme de phéni- 
ciennes, et d’un coup d'œil on peut ainsi passer 
en revue les nations qui se sont légué l’une à 
l'autre le sceptre insulaire. 

La position de Termini est ravissante : les 
vues sur la mer cl les montagnes y sont divines. 
L’enchantement continue jusqu'à I’alermc. A 
mesure qu'on s’approche de la capitale, le pays 
devient plus l iant, les villages se multiplient et la 
culture paie les montagnes sans leur ôter leur 
caractère. Au bord du chemin est le pittoresque 
château de Solanto : il occupe le site de l'ancienne 
Solunlc, le premier établissement des Phéniciens 
sur ces côtes. Aujourd'hui c’est une combrière, 
et, quand j’y passai , la mer y était teinte du sang 
des thons. La pèche du thon est la grande indus- 
trie de ces parages : c'est plutôt une chasse , comme 
pour l’espadon, car on lue à coups de lance les 
inoffeusifs prisonniers engagés dans les filets. 
Quand le passage est bon , ce qu’on en prend est 
prodigieux ; mais les aimées nese ressemblent pas. 

Trois milles environ avant Palerme on trouve 
la Bagaria, lieu de plaisance des princes paler- 
mitains , comme les bords de ta Brcnta l'étaient 
des patriciens de Venise. Les maisons de cam- 
pagne y sont en grand nombre : quelques-unes 
h illent pat la somptuosité, siuon par le bon goût. 
Ancien rendez-vous des délassemens sybarites et 
des plaisirs coûteux , la Bagaria a vu pâlir son 
étoile ; ses lrcaux jours sont passé-s , la ruine de 
la noblesse sicilienne a mis à la réforme toutes 
ces voluptueuses villas. 

De là à Païenne le chemin n’est plus qu'une 
promenade : les casins s'y suivent, les carrosses 
s’y croisent ; tout annonce une grande ville. 
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I.es abords de Palcrme ne trompent pas : Pa- 
lerme est bien la ville qu’ils promettent; c’est 
bien vraiment une capitale , elle en a le mouve- 
ment et le luxe. L'architecture y manque de 
pureté , elle ne manque . pas de noblesse. Les 
édifices publies sont trop chargés d’ornemens ; 
mais ils ont de la grandeur, quelques-uns même 
quelque chose de royal. La ville est divisée en 
quatre parties égales par deux longues rues trans- 
versales qui se coupent par le milieu. La plus 
belle est la rue du Casscro , du mot arabe alca- 
zm'j qui veut dire palais; elle s’appelle aussi 
rue de Tolède , et , comme son homonyme de 
Naples, elle est le rendez-vous des oisifs et des 
filous. Les filous palermitains ont une grande 
réputation d'adresse : il est rare que le nouveau- 
venu ne tombe pas dans leurs embûches et ne 
leur paie pas son tribut. L'autre rue est la 
Maqueda, ou Strada Piuova; mais elle est moins 
belle, quoique plus large , et moins fréquentée. 

C’est au Cassero qu’il faut étudier la popula- 
tion , car elle vit la péle-méle ; depuis le prince 
jusqu'au mendiant, toutes les classes y sont con- 
fondues. Le peuple palermitain est , de toute 
l'Italie , celui qui a le plus de physionomie et le 
caractère le plus tranché. On sent que si l’on 
n’est pas encore en Afrique , on n’est déjà plus 
en Europe. Le Sicilien unit la mobilité italienne 
à l'impassibilité maure; il est à la fois maître 
passé dans l’art de la dissimulation et dans la 
mimique des traits. Cette contradiction même est 
piquante, et l’union de ces deux extrêmes est un 
objet intéressant d’observation et d’étude. Si la 
Sicile avait des mœurs et des passions politiques, 
elle serait la terre des conspirations, et le secret 
serait bien gardé. 

Palcrme est une ville de luxe; mais on voit 
bien que c’est un luxe hérité, et non un luxe 
nouvellement créé. C’est ainsi , par exemple , que 
les plus beaux palais sont meublés à l'antique 
avec une somptuosité dont les aïeux ont fait les 
frais : les enfans n’ont eu que le soin de conser- 
ver. Il faut s’en féliciter ; car ces vieux ameuble- 
meus, pour la plupart en cuir doré , ont bien 
plus de caractère et sont bien plus cossus que 
nos colifichets du jour. 

Armés de leur longue canne à pomme d'ar- 
gent et tout galonnés d’or , les concierges de ces 
féodales demeures rappellent une opulence qui 
n’est plus qu’une tradition. La noblesse sicilienne 
est ruinée , et , le revenu manquant, elle est trop 
nombreuse pour que les noms aient encore du 
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prestige. Il y a encore en Sicile, calcul fait, ia 3 
princes, 90 ducs, t 5 y marquis, Si comtes, 49 
vicomtes , sans compter les barons , qui sont in- 
nombrables ; et quant aux simples cavaliers , ils 
pullulent par myriades. 

Revenons au Casscro , qui est la demeure du 
peuple : c’est là qu'il dort, qu’il dine, qu'il passe 
les jours et les nuits. Chacun y fait son métier ; 
sans reparler des filous et des mendians, qui for- 
ment une minorité respectable , il y a des Valcls 
ambulans dont la cuisine en plein air exhale des 
parfums peu suaves. Mais à côté d’eux , et pour 
les corriger, les marchands de fleurs étalent leurs 
odorans parterres ; ils attachent poétiquement 
leurs bouquets au bout de longues perches, afin 
de les offrir du la rue aux dames qui sont aux 
balcons. Viennent ensuite les ai/uajoli, mar- 
chands d’eaux, chargés de leur petit baril; les 
plus riches sont en même temps limonadiers ; 
ils cumulent les deux patentes , et dressent aux 
coins des rues de charmantes petites boutiques 
portatives, décorées de verdure et de fleurs : la 
voluptueuse odeur du jasmin domine toutes les 
autres. Le soir , le concours est plus grand en- 
core; tout Palerme descend dans la rue; les ré- 
verbères sont disposés de manière que la ville 
semble illuminée : cette fantastique illusion se 
renouvelle chaque nuit. O11 se promène des heures 
entières d'un pas nonchalant sur les dalles rafraî- 
chies par la rosée. Quand 011 est las , on va se 
reposer au théâtre ou dans les cafés. Le sorbet se 
sert dans des vases d'argent. 

Le plus beau et le seul édifice original que 
possède Palerme, est le Dôme, ou cathédrale. 
C'est un noble monument de l'architecture que 
les Siciliens appellent normanuo-golhiquc. L’ex- 
térieur est frappant; on y retrouve quelque 
chose de la grâce mauresque ; mais ceux qui l'ont 
comparé à la mosquée de Cordoue et à l’Alham- 
bra de Grenade n'avaient jamais vu ni l’une ni 
l’autre; il n’y a aucun rapport entre elles. Que 
la cathédrale chrétienne ait remplacé une mos- 
quée sarrasinc, cela peut être ; mais la forme pri- 
mitive n’a ps été respectée , et l’église a été 
reconstruite sur un nouveau plan. 

Le fond de l’édifice est dans le style du dou- * 
zième siècle ; mais il en est malheureusement du 
Dôme de Palerme comme de tous les autres tem- 
ples gothiques de file : l’intérieur a été gâté , il 
ne répond plus au dehors : ici le désaccord est 
choquant ; un artiste privé de goût l’a chargé 
d’ori.cmens sans harmonie avec l’ensemble ; et 
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l’unité, celle grande loi de loute architecture, 
est indignement violée. La matière l'emporte de 
beaucoup sur l'art : c’est une profusion éblouis- 
sante de marbres, de jaspes , d'agates , d’albâtre 
oriental. Le maître autel est dans le genre un 
modèle de somptuosité et de mauvais goût : on y 
peut admirer, entre autres riehesscs, une colonne 
de lapis-lazuli d'une énorme dimension! : c’est 
la plus grosse , je crois, qui existe en Europe. 

11 reste çâ cl U pourtant quelques gracieux 
échantillons de l’œuvre primitive; et entre autres 
un petit portique normand demeuré intact , ou 
à peu près , dans la sacristie. Mais le plus ri- 
che ornement de la basilique palcrmitainc, ce 
sont les mausolées des rois de Sicile; deux sont 
de marbre blanc, trois en porphyre rouge d'un 
seul bloc et lout-à-fait semblables au tombeau 
d’Hélène qui est au Vatican. La statuaire aussi 
a travaillé au décor du temple , et c’est là qu’on 
peut faire connaissance avec le sculpteur national 
Gaggini : élève de Michel-Ange, il rappelle quel- 
quefois les grandes lignes du maître. 

Un autre artiste indigène, dont le nom n’a 
point franchi le détroit , a légué à sa patrie un 
assez bel héritage pour obtenir d’elle le titre de 
Raphaël sicilien. Son nom est Pictro Novclli , dit 
le Montréalais , il Morrea/ese ; de Montréal , sa 
ville natale. 11 était né vers 1608, et fut tué d’un 
coup d’arquebuse dans un soulèvement populaire 
qui eut lieu à Palcrme le a août 1647. 

Quoique l’école messinaise ait eu plus d’élan 
que celle de Palcrme, Novell! est sans contredit 
le premier peintre sicilien. Sa manière lient à la 
fois de l’école romaine et de l’école espagnole. Ses 
chefs-d’œuvre dans le premier style sont conser- 
vés dans l’église des Jésuites. Là , il est idéal et 
noble ; d'autres fois il s’éloigne de la sévérité ro- 
maine pour se rapprocher de la vérité réelle et 
un peu familière de Velasquez. La dualité de son 
œuvre est sensible, et la lutte s'explique aisément. 
Novclli avait étudié à Rome \ mais il était Sici- 
lien , il vécut dans son île, cl la Sicile était alors, 
comme on sait, toute espagnole. Il avait connu 
aussi Vandyck, qui peignit quelque temps à Pa- 
lerme , et ce troisième élément est visible dans 
scs derniers ouvrages. Si N ovell! eut été un génie 
de premier rang, il se fût approprié les trois ma- 
nières de façon à s’en créer une nouvelle qui lui 
fût propre ; mais il ne sut point opérer la fusion, 
et resta au-dessous de tous ses maîtres. 

Scs tableaux sont dispersés dans les églises, où 
nous laisserons les amateurs les aller chercher 


seuls ; nous n’avons pas le temps aujourd’hui de 
les y conduire, d'autant plus qu’après le Dôme 
aucune église de Païenne ne provoque notre sol- 
licitude : la plupart sont des carrières de pierres 
et de métaux précieux ; l’ordre manque partout, 
et le goût en souffre. Elles sont, de plus, mal 
situées , adossées aux maisons et perdues dans 
des rues étroites; elles manquent d’air, et le 
soleil n’y verse la lumière qu’avec une extrême 
parcimonie. 

Ce n’est pas là toutefois ce qui m’en déplaît : 
je n’aime guère le moderne usage d’inonder les 
temples de torrens de clarté ; j’aime ces lueurs 
douteuses et ces demi-ténèbres du moyen âge ; il 
y a là plus de mystère , plus de recueillement ; 
l'âme se cherche mieux , elle se replie plus aisé- 
ment sur elle-même, elle se dégage plus naturel- 
lement des liens du monde matériel ; le repentir 
et la contrition n’ont pas besoin de ces vives clar- 
tés ; le grand jour les blesse au contraire ; le cré- 
puscule leur sied mieux. Mais la dispensation de 
la lumière n’est point arbitraire ; elle se lie à uu 
système général d'architecture : le demi-jour con- 
vient à la grisâtre nudité de la nef gothique ; il 
ne convient plus à tous ces menus détails, à cette 
confusion de mille couleurs dont les écoles mo- 
dernes ont fait un élément de beauté. 

Palcrme a une maison de fous qui mérite des 
éloges. Le gouvernement des aliénés y est fondé 
sur la douceur et le travail : on les traite bien ; ils 
forment une communauté, non comme ailleurs un 
troupeau : on les emploie, chacun selon son degré 
de clairvoyance, aux soins de l’intérieur : ils sont 
maçons, jardiniers ; ils se sont même fabriqué un 
théâtre ou ils jouent la comédie : les femmes ont, 
pour s’occuper et se distraire, les soins domes- 
tiques. Je 11e répondrais pas qu’il n’y eût au fond 
de tout cela quelque peu de charlatanisme; mais 
c’est un charlatanisme louable, et le cœur n’est 
pas serré là comme en tant d’autres établisscmens 
semblables. Le lieu est propre, la vie matérielle 
supportable, et je n'ai pas vu d’autre emploi de 
la violence qu’une martingale de cuir appliquée 
aux plus furieux. 

Plusieurs cas de monomanie m’ont frappé dans 
cette longue galerie de toutes les infirmités de la 
raison humaine ; l'un, frappé de mutisme, n’avait 
pas rompu le silence depuis plusieurs années ; un 
autre se croit Napoléon, il en affecte le geste, la 
parole brève ; il se dit méconnu , et me prit dans 
une affi ction singulière parce que je le traita; 
de majesté. « Vous du moins , s’écria-t-il , vouf 
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tic refusez pas de me reconnaître. » Ce point ac- 
cordé, sa raison était assez ferme et assez lucide 
sur les autres terrains. 

En revenant de la maison des fous je passai 
devant un plais dont le maître aurait figuré avec 
avantage à côté du prétendu Napoléon : il se 
croyait , lui , roi de Sicile ; il su faisait donner de 
l'altesse et rendre les honneurs royaux ; tout cela , 
bien entendu, dans son intérieur i mais afin de ne 
point déroger en s’offrant aux regards d’un publie 
<]ui avait ( insolence de contester la validité de ses 
litres, il fut vingt ans sans sortir de chez lui. A 
sa mort, on l’enterra avec pompe. Le monomanc 
était un marquis de Gerari, et le plais habité 
pr celte royauté obstinée est certainement le plus 
beau de Palcrmc ; le portique en est vaste et 
léger. 

Au temps de la domination sarrasine, Palerme 
devint la résidence des émirs : elle est restée , de- 
puis , le siège du gouvernement insulaire; elle 
tut même long-temps , avant que Naples l'eût 
détrônée , la seule capitale de la monarchie des 
Deux - Sicilcs : Prima sedes. Ilegis corona. 
JRegiti cnput. Celte inscription , tracée en gros 
caractères à l’extérieur de la cathédrale et à l'in- 
térieur, soit encore aujourd'hui à enfler l’or- 
gueil indigène , et fait éclater en mainte occasion 
son inimitié contre Naples. 

Quoique Palerme ait été si long-temps maure, 
ses dominateurs d’outre-mer n’y ont laissé d'au- 
tre monument de] leur présence que deux pe- 
tits casins à la porte de la ville : I un , nommé la 
Cuba, est converti en caserne de cavalerie et a peu 
d'intérêt; l’autre, la Zisa , en a davantage; son 
appartement le plus élégant est une salle basse, 
pvée en mosaïques et tapissée d'inscriptions ara- 
bes et espagnoles. Une eau limpide y court en 
murmurant , et l'on voit encore le balcon grillé 
où les femmes venaient sans doute prendre le 
frais sans cire vues. Couronnée d'une (errasse 
crénelée, la Zisa ressemble plus à une forteresse 
qu’à une maison de plaisance. 

Du haut de scs créneaux l’œil se repose avec 
bonheur, non sur des bosquets, mais sur des fo- 
rêts d’orangers et de citronniers. Naples ni Gênes 
n’ont rien de si beau : c'est une fraîcheur, ce 
sont des berceaux de verdure à défier vingt ca- 
nicules d’Afrique. Entraînée de la mer à la ville, 
de la ville aux montagnes, la vue ne sait où s'ar- 
rêter, tant les provocations de cette nature divine 
sont de tous les côtés puissantes, irrésistibles. Ce 
lieu de délices se nomme le Conque d'Or, Conçu 
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cT Oro , et jamais nom no fut mieux justifié. 

On ne saurait quitter Palerme sans pai 1er de 
la bienheureuse Rosalie sa patronne, et sans l’aller 
saluer dans sa tombe , au sommet du mont Pelle- 
grino. Cette montagne, qui domine la ville au 
nord , est singulière par son isolement et par sa 
forme. Battue de la mer, elle est comme un 
écueil avancé opposé à la fuieur des vagues, et 
forme ainsi le dernier anneau de celte longue 
chaine de promontoires défensifs qui commence 
au Phare et que nous avons suivie jusqu'ici an- 
neau par anneau. Le mont Pcllcgrino est d’une 
aridité effrayante : c’est un roc nu , taillé en 
innombrables aiguilles; on dirait un glacier pé- 
trifié. 

Malgré scs escarpemcns et ses abîmes , l’as- 
cension en est facile; un chemin pavé, coupé à 
grands frais dans la pierre et soutenu par plus 
de cent voûtes, conduit les pèlerins fort commo- 
dément au sépulcre révéré : ce sépulcre est au 
fond d'une grotte pittoresque d'où jaillit une 
source. Une chapelle a été pratiquée au sein 
même de la grotte, comme au mont Gargano, 
et une statue de marbre blanc représente la sainte 
endormie sur sa pierre tumulaire. La légende dit 
que Rosalie était la fille d'un baron Sinibuldi, 
qu elle était née à Birone, qu’elle vécut à la cour 
du roi Roger, d'où une passion malheureuse la 
jeta dans ces solitudes. La jeune ermite y vécut 
long-temps dans l'oubli du monde; elle y mou- 
rut, et le parfum des roses, qui se renouvelaient 
d’clles-mémes sur la terre qui la couvrait , trahit 
le lieu de sa sépulture : de là sa sainteté. Sa lète 
se célèbre en juillet , avec une magnificence qui 
rappelle les poétiques sensualités des Mille et une 
Nuits. 

A quelque distance de la caverne et à l’extrême 
pointe de la montagne est un kiosque qui donne 
sur la mer, et d'ou la vue est sans limites. Une 
colossale statue de la sainte le couronne, et pro- 
tège au loin les mariniers. De l’autre côté de la 
montagne, et abritée par elle, se déroule une val- 
lée qui ne le cède à la Conque d Or ni en fraî- 
cheur ni en beauté : c’est là qu'on voit la maison 
royale de la Favorita et quelques-unes des plus 
somptueuses villas de la noblesse palermitaine. 

Au couchant de Palerme s’élève, sur une hau- 
teur, Montréal, assez méchante petite ville, dont 
les habitans ont une mauvaise réputation en Si- 
cile; ils passent pour être une colonie de Sarra- 
sins , et on leur en fait un crime, comme si l'ile 
entière n’était pas dans le même cas. Les Paler- 
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mitains les appellent cc.rruti, de cerro, qui si- 
gnifie la mèche de cheveux que les musulmans 
se laissent pousser à l'occiput. 

Du reste on ne parlerait guère de Montréal 
sans sa cathédrale, qui est métropolitaine de la 
Sicile , et dont les moines du Monl-Casin for- 
ment le chapitre. Elle est bâtie en forme de croix ; 
sa grandeur, son architecture , la richesse de scs 
marbres, la rareté de se» mosaïques, en font un 
des monumens les plus précieux de l'ilo. 

Elle a trois nefs : la plus grande est soutenue par 
vingt-deux colonnes de granit oriental ; les chapi- 
teaux sont de marbre blanc, ornés de lias-rclicf- ; 
toutes les murailles sont incrustées de mosaïques de 
smaltedc toutes couleurs , représentant l'histoii e 
de l'Ancien et du Nouveau Testament depuis la 
création du monde jusqu’à la Pentecôte. Le pla- 
fond est en bois sculpté, mais il a souffert d'un 
incendie en 181 1 ; la grande porte est de bronze 
et couverte aussi de bas-reliefs sacrés. Cette ma- 
gnifique basilique renferme, comme sa rivale do 
Palcrme, les tombeaux de plusieurs rois de Si- 
cile, et, de plus qu'elle, celui de saint Louis. 
Mais ces divers mausolées , dont les uns sont de 
marbre blanc, les autres de porphyre, ont été 
endommagés par l'incendie. Un riche couvent de 
bénédictins, Sanla-Maria-la-Nuova , touche à 
l’église : c'est là , sur une des parois du grand 
escalier, qu’est le chef-d’œuvre de Pietro Novclli. 

Quelques milles plus avant dans la montagne 
est un second couvent de bénédictins, San-Mar- 
tiuo, où le peintre indigène a laissé deux autres 
monumens de son génie : un saint Benoit s'infli- 
geant la discipline, et un Daniel dans la fosse aux 
lions. Situé au fond d'une vallée pittoresque et 
solitaire, le monastère de Saint-Martin est le 
plus riche de l’ile : il possède des antiquités gréco- 
siciliennes d’un grand prix; son médailler est 
célèbre et sa bibliothèque riche en manuscrits 
arabes. 

Jusque là si riante, la campagne se dépouille 
peu à peu et prend une physionomie austère. 
Passé Montréal , on perd de vue Palermc , la mer, 
la Conque d’Or , et l’on s’engage en d’étroites 
vallées. On traverse d’abord quelques assez beaux 
villages, puis le pays devient désert. A gauche, 
sur la montagne, est une colonie albanaise ( Pian 
de' Grcci) pareille à celles que nous avons visitées 
çn Calabre. A droite est la petite ville de Carini , 
l’ancienne Hyccara , patrie de Lais. Plus loin est 
Alcamo, cité fondée nu temps de la conquête par 
un prince sarrasiu nommé Alkamah. Son site 


élevé, ses tours, ses murailles crénelées lui im- 
priment un cachet singulièrement original. 

Elle est la patrie de Yinccnzo ou Ciullo. dit 
d’Alcamo, l'un des fondateurs de la langue du 
Dante. II ne reste rien du poète dans sa ville 
natale; mais on a de lui quelques poésies que l'on 
peut regarder comme les premiers bégaiemens de 
l'italien. Ciullo faisait partie de l'académie lettrée 
fondée à Palermc par l’empereur et le roi de 
Sicile, Frédéric II, qui était poète lui aussi, et 
dont les deux fils , Entius et Manfredi , étaient 
collègues du troubadour d’Alcamo. 

A peine sorti de la cité moresque on entre 
dans une plaine triste et ondulée , abandonnée 
aux troupeaux ; des montagnes arides tour à tour 
et boisées enveloppent comme une ceinture ces 
muets pâturages; tout à coup apparaît au fond 
du paysage le temple de Ségeste. De quelque 
côté qu’on l'aborde, il est d’un effet charmant; 
les trente-six colonnes doriques qui en marquaient 
l'enceinte sont intactes, ainsique le fronton et l’en- 
tablement. Assis au sommet d’une coltine d'un 
accès difficile et flanquée de précipices, l'élégant 
sanctuaire est plus gracieux encore par son isole- 
ment ; scs proportions nobles et suaves se dessinent 
sur l’azur du ciel. 

C’est ainsi qu'il faut voir les ruines, surtout 
les temples; le silence et la solitude ajoutent à 
leur prestige; les bruits de villes chassent les 
pensées de recueillement et troublent l'âme dans 
sa dévotion. Ici rien de semblable : si quelque 
bruit monte jusqu'au temple , c’est la clochette 
des troupeaux errons dans les vallons; si quelque 
figure humaine se glisse furtivement à travers 
les colonnes , c'est un pâtre : le sanctuaire auguste 
est pour lui li Pileri di Barbara ; il en fait son 
bivouac , et la fumée de son feu profane tour- 
billonne autour du fronton et monte au ciel comme 
jadis l’encens. 

Une ruine s’élève sur le mont voisin de San 
Bonifato : c’est , dit-on , le premier château fort 
bâti par les Sarrasins dans file. Ainsi d'un re- 
gard on embrasse deux civilisations , la Grèce et 
l’Asie. 

La nature , après Ségeste , continue à être triste 
et solitaire. Sorti des pâturages, on met le pied 
sur la chaussée de Trapani. Trapani est la virgi- 
lienne Drépane, la ville où décéda le bonhomme 
Anchise. On sait par cœur la description des 
jeux célébrés à son enterrement par le pieux Ence. 
La cité moderne est propre et bien percée ; les 
rues sont pavées de larges dalles glissantes , et il 
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y règne un simulacre d'activité. Le port est assez 
bon , et c’est de là que partent pour la côte d'Afri- 
que les pêcheurs de corail. Cette pcche était jadis 
une des ressources capitales du pays, mais c’est 
une industrie déchue ; en revanche on y fabrique 
beaucoup de sel. 

Tout près du bord est un écueil appelé Scoglio 
di mal consielio , où l'on prétend que Procida 
rassembla les conjurés de Trapani. 11 voyageait 
en pèlerin, et, comme Brutus , il jouait la dé- 
mence ; mais celle tradition est fort apocryphe , 
et ne s’appuie, que je sache, à aucune autorité. 
A la pointe du port est un château nommé la 
Colomliara, parce que c’est en ce lieu qu’étaient, 
dit-on , nourries les colombes consacrées au culte 
de Vénus, qui avait sur cette côte un temple non 
moins célèbre que celui de Cérès à Enna. Il cou- 
ronnait l’Eryx de scs classiques magnificences, et 
attirait là, aux beaux jours du paganisme, un 
prodigieux concours de pèlerins. Quoiqu'il n’en 
reste pas de trace, j’y voulus, moi aussi, faire 
mon pèlerinage. 

Le mont Eryx , aujourd'hui mont de Saint-Ju- 
lien ,' est à quelques milles de Trapani , du coté des 
terres : on y monte par un sentier dur et escarpé. 
A la crête est la petite ville de San-Giuliano, qui 
le baptise. C'est un des lieux de Sicile qui m'a le 
plus frappé : il règne là je ne sais quel air de 
mystère qui prend tout d'abord l'imagination. Il 
semble qu’on marche dans l’cnccintc d'un cou- 
vent, tant les rues sont désertes et muettes. I.cs 
couvens, du reste, y abondent ainsi que les 
églises ; les maisons sont d'une teinte sévère et 
grisâtre ; elles ont peu de jours sur la rue, et les 
fenêtres s’ouvrent presque toutes sur une cour 
intérieure soigneusement fermée, d’où l’on en- 
tend de loin en loin sortir le chant monotone des 
fileuses. 

Les femmes sont belles , elles en ont du moins 
la renommée. Elles s’enveloppent tout entières de 
la longue mante indigène, elles s'en font un voile 
impénétrable, et ne laissent voir que les yeux. 
Si la ville a l’air d’un monastère, toutes les 
femmes ont l’air de religieuses. Toutefois il y a 
plus de coquetterie que de modestie dans cette 
pudeur farouche ; elles ne se cachent que pour 
être mieux regardées : la soie molle et flexible 
presse de si près leur corps , qu’elle dessine leur 
taille et ne laisse rien perdre de l’élégance des 
formes. Ainsi voilées , les femmes de l’Éryx mar- 
chent d’un pas lent et théâtral. Ce n’est pas ainsi 
qu’on se représente les antiques prêtresses de la 
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déesse Érycine , avec leurs couronnes de roses et 
leur tunique courte et volante; mais le contraste 
n’est que plus piquant, et, l'imagination remplie 
de séductions, émue des images païennes, ou 
s'attache invinciblement aux pas de ces longues 
figures noires et silencieuses qui ressemblent bien 
plutôt à des ombres qu’à des femmes. On dirait 
les filles condamnées à un duuil éternel en expia- 
tion des voluptés de leurs mères. 

Le roc en saillie où était bâti le temple de 
Vénus est occupé maintenant par un château qui 
tombe en ruine. La vue plonge de là sur la plaine 
de Bonagic, où se célébrèrent les jeux de l’Enéide. 
Plusieurs grottes sont creusées dans le flanc de la 
montagne : la grotte de l'Harmonie, retraite 
autrefois des nymphes; la grotte du Géant, où 
l’on trouva en i3ja des os d’une grandeur dé- 
mesurée ; la troisième est , selon Cluvicr, le véri- 
table antre de Polyphèmc. Eryx est la patrie du 
poète Slésichorc. 

Ce qui frappe aujourd'hui dans la classique 
montagne, ce sont ses coupures bizarres et les 
crevasses profondes dont elle est déchirée. Sou ari- 
dité est extrême. Lorsque Ovide écrivait ce vers ; 

Colle lub umbroso quem teaet altus Eryx , 

il ne l’avait certainement pas vue, car rien ne 
lui convient moins que l’épithète ombreuse. Mais 
la vue est ravissante; l'Etna excepté, je ne crois 
pas que la Sicile ait un belvéder plus magnifique. 
Une longue plaine semée de villes et de villages 
se dérouleau pied, jusqu’aux montagnes de l'an- 
tique Agrigente; Trapani, l’écueil de Procida 
et l’archipel Lilybéen de la Favignana nagent 
dans la mer d’Afrique. Les Lyncées du pays pré- 
tendent bien découvrir en temps calme la côte de 
Carthage, mais c’est une prétention mal fondée; 
la pensée devine Carthage , l’œil ne saurait la voir. 

La côte de Trapani , en allant vers le midi , est 
fort nue ; c’est une campagne plus souvent cou- 
verte de bruyères que d’épis ; mais elle est riche 
en aloès, surtout en palmiers, et à ce titre c’est le 
site le plus africain de l’ile : l’eau y manque 
comme au désert ; les troupeaux et les rares habi- 
tans de ces solitudes en sont réduits à quelques 
puits saumâtres. Il y a bien çà et là quelques 
bouquets de verdure et quelques maisons rusti- 
ques , mais ce sont les exceptions ; l'aspect général 
du pays est la sécheresse et la dépopulation ; il 
n’en est par cela même que plus africain. Balancé 
sur la grève déserte, le haut palmier captive l’œil 
et fait réver. La mer est coupée d'iles : la Favi- 
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gnana, la plus grande et aussi la plus haute, 
forme sur les flots un bel amphithéâtre de ver- 
dure. C'est là qu’était jadis Molia , ville fondée 
par Hercule et baptisée, dit-on, du nom d’une 
de ses maîtresses; il n’en reste pas de trace. La 
Favignana est maintenant un lieu de déportation. 

Marsala est aujourd'hui la ville principale de 
ces marines. Son nom signifie en arabe Port de 
Dieu. Elle fut bâtie par les Sarrasins sur les rui- 
nes de cette antique Lilybéc d’où Scipion l'Africain 
avait fait voile pour l’Afrique. On ne trouve d’au- 
tres vestiges de la ville ancienne qu’une espèce de 
souterrain apjiclé Puits de la Sibylle, Pozzo delta 
Sibilla , et ipielques débris de colonnes , des 
médailles, des idoles qu’on déterre de temps en 
temps ; mais toutes ces fouilles n’ont guère offert 
jusqu'ici d intérêt , et la ville moderne doit sa 
réputation à son vin si cher aux Anglais. La fa- 
brication en est presque entièrement dans leurs 
mains : enrichis par elle, ils prêtent à hypothèque, 
et profitent de la misère publique [tour s'impa- 
troniser à petit bruit dans le pays. 

Après Marsala vient Mazzaca, qui eut sçs jours 
de gloire sous les Normands. Le comte Roger y 
faisait sa résidence habituelle : elle eut même 
l'honneur de donner sou nom à l’un des trois 
Vais ou provinces de la Sicile. La division an- 
cienne a été abolie ; File est aujourd'hui coupée 
en sept intendances: Messine, Palerme, Trapani, 
Girgenti , Caltanisetta , Syracuse et Catane. Les 
trois Vais anciens étaient le Val Demonc au nord , 
le V al di Noto au midi , et à l'occident le Val de 
Mazzara. Muzzara n'est plus rien qu'une petite 
ville de cabotage, mais l'abord eu est pittoresque. 
Elle est assise sur un vaste banc de rochers per- 
cés de grottes cl coupés avec une régularité sin- 
gulière; ceinte de murs, héiissée de tours et de 
clochers , elle est un des urnemens du paysage. 
La cathédrale de Muzzara renferme trois beaux 
sarcophages de mai bru blanc enrichis de bas-re- 
liefs. Le premier représente le combat des Ama- 
zones, un autre la chasse de Méléagre , et le troi- 
sième la légende nationale de l eulèvement de 
Proserpinc. 

Passé Muzzara, la plainecontinue ; mais les hauts 
palmiers ccsscut et sont remplacés par la pulme 
indigène. C’est une plante basse qui s'épanouit en 
éventail, mais qui se détache peu du sol ; il est 
rare quelle dépasse un pied et demi. Toutes ces 
campagnes occidentales en sont couvertes. On 
trouve , à quelques milles de la ville , un monu- 
ment précieux et peu visité de l'industrie grecque : 


ce sont d'anciennes carrières connues aujourd’hui 
dans le pays sous le nom de Rocchi di Casa. On 
voit là, épars au milieu des figuiers d'Inde, 
des fûts de colonnes ébauchés , d'autres encore 
attachés au massif d'où on les tirait. Le procédé 
est curieux : on taillait la colonne verticalement 
dans le roc en faisant le vide autour ; après quoi 
on la détachait ; mais le vide n'ayant guère plus 
de dix-huit pouces de largeur , l'extraction devait 
être fort difficile. L'on ne comprend pas qu'on 
pût scier la base à moins de faire sauter d'abord 
la paroi nntéricure'du rocher. Mais tout cela sup- 
|>ose des leviers puissaus et de fortes machines. 

L'ouvrage est tel que les ouvriers Font laissé ; 
des colonnes toutes prêtes à être transportées sont 
la qui les attendent depuis plus de deux mille ans. 
Dispersées parfragmens, elle sont semées à une 
assez grande distance, du cûlé de Sélinonte ; des- 
tinées à orner ses palais et ses temples , elles sont 
comme autant de jalons qui en marquent la routo 
au voyageur. Le pays qui sépare les carrières 
de la ville ruinée est coupé de champs et de bois ; 
des montagnes de sable amoncelées par les vents 
surgissent du côté de la mer et la cachent. Ces 
bords ont quelque chose des maremmes romaines ; 
ils sout comme elles sillonnés de ruisseaux muets 
et infestés au temps des chaleurs par la mal'aria. 
Quelques tours de garde se dressent sur les grè- 
ves , mais peu sont habitées ; ce ne sont plus que 
de vains simulacres. 

C est sur celle plage aride et marécageuse que 
florissait I antique Sélinonte , la palmosa Se/i- 
nus de Virgile. I)e vastes ruines attestent sa gran- 
deur passée : ce sont celles do trois temples in- 
connus qui devaient avoir, l'un surtout, de co- 
lossales dimensions. Les colonnes de ce dernier 
sont unies , celles des autres cannelées. Les deux 
seules qui soient encore debout ressemblent à des 
tours : les chapiteaux et les bases répondent à ces 
proportions. Ces immenses débris sont couchés 
dans l'herbe : le figuier , le grenadier végètent 
dans leurs fissures ; le lapin fuitify fait son gitc ; 
les troupeaux les outragent. On ne peut détacher 
la vue de ces masses imposantes, auxquelles l'in- 
stinct poétique du peuple a donné le nom de Pi- 
liers des Céans, li Pi/cri dei Giganti; il semble 
en cITcl qu’il ait fallu des géans pour les élever, 
des (plans pour les abattre. 

Toutefois un ordre visib'e règne dans ce chaos. 
On reconnaît , en étudiant les lieux , que la na- 
ture et non l'homme a dû être l'auteur de cette 
destruction. Toutes les colonnes sont renversées 
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dans une direction uniforme , du couchant à l’o- 
rient , comme par un tremblement de terre ; et 
cette hypothèse est plus probable que celle qui 
fait abattre ces temples géans par la fureur des 
soldats carthaginois , lorsque Annibal prit d’as- 
saut la ville. Cette catastrophe fut effroyable ; la 
place fut entièrement pillée , les maisons brûlées , 
les hahitans passés au fil de l'épée , quelques-uns 
même pilés vivans dans des mortiers de fer ; mais 
l’histoire ne dit pas que le vainqueur ait étendu 
sa colère sur la demeure des dieux. 

La ville descendait des temples vers la mer ; et 
quand la tempête remue ces sables mouvans, elle 
met à nu des morceaux de colonnes, des pierres 
taillées, des anneaux de fer, douloureux débris 
de tant de splendeurs disparues. Une tour, Torre 
dei Ford, la Tour des Forts, s’élève triste et seule 
sur cette plage désolée. La campagne ne l est pas 
moins : hérissée de ronces et de palmes basses, sil- 
lonnée de profonds ravins , elle a pour toute ha- 
bitation une bergerie ; un pâtre est roi du désert. 
A ( extrémité de la plaine, peu loin des ruines, le 
fleuve Bclici, l’ancien Hypsa, cache ses eaux bleues 
et profondes sous l ombrc des pins maritimes. 
Cet arbre élégant et gracieux , que les Siciliens 
appellent bmga, a chez eux une réputation détes- 
table ; ils t'accusent d'avoir servi de gibet à Judas 
Iscariote. 

La route qui des ruines de Sélinonte mène aux 
ruines d'Agrigente , car sur toute cette côte on 
marche de ruine en ruine, traverse un pays coupé 
et malsain. Sciaccaest la première et la seule ville 
qu'on trouve sur la ligne droite ; elle est très-pit- 
toresquement bâtie au pied des monts Giummari. 
Son nom moderne, qu’on fait dériver d'un mot 
arabe (Sj-ac) qui veut dire bain , n’est que la tra- 
duction de son ancien nom Thermes Helintinti- 
ii ce ; elle le doit à des étuves naturelles qui attirent 
encore dans le pays plus d’un impotent. Mais la 
nature leur vend cher le remède , car elle a placé 
les thermes hienfaisans ( Grotta dette stufe ) pres- 
qu’au sommet de la haute montagne de San Ca- 
logero qui domine la ville. Sciacca a une autre 
spécialité : on y fabrique de temps immémorial ces 
vases légers et poreux, vasellami, renommés déjà 
chez les Romains pour conserver l’eau fraîche. 
C’est encore aujourd'hui la principale industrie 
du peuple. Sciacca a donné le jour à un grand 
homme : Agalhocle est né dans scs murs ; son 
père était potier ; il fut , lui , roi de Syracuse. 

La campagne, qui autour de la ville est assez 
riante et toute semée de pistachiers , devient d’une 


39 

sécheresse rebutante ; la palme indigène succède 
aux oliviers ; de vastes rizières inondent la plaine 
et y entretiennent la fièvre en permanence. 

On a cette nature sous les yeux pendant près 
de vingt- quatre milles , et durant ce long espace 
on ne trouve pas un village, pas une chau- 
mière ; je ne rencontrai pas un visage humain. 

Enfin le site change au défilé de Montallegro. 
Là on entre dans un pays montagneux et fermé; 
d'uni et poudreux qu'il était, le sentier devient 
rocailleux et inégal; des rochers fracturés le cou- 
vrent de leurs débris , et la nature a des scènes 
grandes et parfois terribles. L’horizon est clos 
de toutes parts ; quoiqu'on soit près de la mer on 
ne la voit que par échappées, lorsquedeux rochers 
s’ouvrent pour la laisser apercevoir. C’est au 
débouché de ces gorges sauvages qu’est située la 
ville de Girgenti. Assise sur un piédestal de ro- 
cher, elle rappelle de loin la charmante ville ro- 
maine d’Orvieto. 

Girgenti est l’héritière d’Agrigente sans en 
occuper tout-à-fait le site : la ville uneienne était 
un peu plus bas vers la mer ; la moderne n’est 
qu’une bourgade assez misérable , quoique chef- 
lieu d’intendance et siège de tribunaux. C’est l'El- 
dorado du clergé insulaire : sur une population 
de quinze mille âmes , elle n’a pas moins de qua- 
rante-cinq églises, quinze monastères, dix-sept 
confréries, sans compter l’évêqueetson chapitre. 
La cathédrale n’est pas grand’chosc ; elle ren- 
ferme seulement un sarcophage de marbre blanc 
couvert de bas-reliefs d’un beau travail. 

Ces bas-reliefs représentent la tragédie grecque 
d'Hippolyte : le sculpteur a travaillé sous l’inspi- 
ration du poète ; il a peint le trouble de Phèdre 
avec une frappante vérité : elle vit dans le mar- 
bre ; ses femmes l’entourent ; les unes la délivrent 
de ces voiles qui lui pèsent , les autres lui pré- 
sentent des parfums ; mais la coupable épouse est 
indifférente à tout : le désordre de son âme , la 
honte , le remords se peignent dans son abatte- 
ment. C’est dommage que le visage ait été mutilé. 
Par une bizarrerie singulière , le profane sarco- 
phage sert aujourd'hui de baptistère. 

Nousavons vu à Messine l’écriture de la Vierge; 
on peut voir à Girgenti celle du Diable : le cha- 
pitre conserve dans ses archives une lettre écrite 
par sa majesté infernale à une religieuse de Pa- 
ïenne. L'épitre satanique est datée du dix-sep- 
tième siècle. Voilà , je crois , les richesses les plus 
précieuses de la moderne Agrigente. C’est pour le 
reste une ville mal bâtie, horriblement escarpée, 
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et peuplée de citadins campagnards, enfans peu 
dignes de la gloire de leurs pères. 

Le plus noble ornement de la ville actuelle , ce 
sont les temples antiques , qui l'enveloppent au 

midi d’une ceinture de colonnes. A peine sorti de 
Girgenli, on entre dans les murs d'Agvigentc. 
Les temples encore visibles sont au nombre de 
six, mais tous ne sont pas également bien con- 
servés. Celui qui a le moins souffert est le temple 
de la Concorde : toutes les colonnes en sont sur 
pied. Il servit long-temps d’église chrétienne sous 
l'invocation de saint Grégoire , et il doit à la pro- 
tection du saint le privilège de sa conservation. 
La cella même est debout , et l’on monte dessus 
par un escalier intérieur. Les colonnes sont can- 
nelées cl composées d’assises d’inégale hauteur; 
mais comme elles étaient recouvertes de stuc, les 
inégalités et les jointures disparaissaient, cl le lût 
paraissait d’un seul bloc. 

A coté du temple de la Concorde, et plusélevédc 
base, est celui de Junon Lacinie. Une moitié seule 
estsur pied, le reste a péri ; même architecture que 
l'autre, même grâce élégante et pure. C'est dans 
ce sanctuaire qu’était déposé le chef-d'œuvre de 
Zeuxis, cette image de la reines du ciel pour la- 
quelle avaient posé nues devant l’artiste au pin- 
ceau divin les vingt plus belles filles du monde. 

Le temple do Yulcain n’a plus que deux colon- 
nes à demi rongées ; celui d’Hercule n’en a qu’une. 
Castor cl Pollux ont été des patrons moins soi- 
gneux encore : quelques informes débris couchés 
sjus l’herbe sont tout ce qui reste de leur sanc- 
tuaire. Esculapc n’a pas été plus heureux ; et si 
Proserpine l’a été davantage , ç’a été à la condi- 
tion de céder la place à saint Biaise , le patron des 
esquinancies. 

Mais la merveille d’Agrigente était son temple 
de Jupiter Olympien, le plus grand qui ait existé; 
les Grecs, en général, aspiraient plus à la grâce 
qu'à la grandeur. L’édifice avait, selon Diodorc, 
trois cent quarante pieds de long sur cent vingt 
de hauteur; il ne fut jamais terminé. Un homme 
pouvait se placer dans la cannelure des colonnes. 
Les cariatides qui soutenaient la voûte étaient 
d’une dimension proportionnée; trois étaient en- 
core debout au commencement du quinzième siè- 
cle; des vers latins retrouvés dans les archives 
de Girgenti fixent la date de leur chute : les trois 
géans s’écroulèrent le g décembre i4oi ; la ville 
moderne les a mis dans ses armes , et sa devise 
est encore : 

Signât Agrigentuni mirabilis aula gigantum. 


I.cs morceaux d’une des cariatides brisées ont 
été réunis par un antiquaire du pays ; on la 
nomme le Géant. Il ne reste aujourd'hui du mo- 
nument gigantesque qu'un énorme entassement 
de ruines sans formes. 

Il y a bien encore, dispersés çà et là dans la 
campagne, quelques débris plus ou moins recon- 
naissables , que l’archéologie municipale baptise 
et débaptise à son gré : telle est la tombe du roi 
Théron ; tel est encore l'oratoire où Phalaris disait 
ses prières, la Cappella di Falaride. De nom- 
breux sépulcres sont creusés dans le roc qui ser- 
vait à la ville de muraille d’enceinte. Plus haut 
est la Rupes Alhcnœa, ou s'élevait la citadelle , 
et qui commandait toute la cote. Le fleuve Agra- 
gas, aujourd’hui Fiurnc Drago , coule au pied. 

Après avoir étudie une à une toutes ces ruines, 
il faut les voir d'ensemble; car, vues ainsi, elles 
sont encore plus pittoresques. Séparés l'un de 
l’autre par des massifs de verdure, les temples 
se cachent à demi , ici sous le pâle ombrage de 
l'olivier, là dans le feuillage épais et sombre du 
caroubier. La couleur jaune et ardente des co- 
lonnes tranche fortement avec celte verdure à 
mille reflets , à mille teintes. Le figuier d'Inde 
s’empare des décombres ; il épanouit sur la pierre 
sa feuille grasse et immobile; insensible au souffle 
des brises, il ne se plie jamais sur lui-mème; il 
est raide , inerte , et on le prendrait bien plutôt 
pour un arbuste de métal que pour une plante 
qui a de la sève et de la vie ; près de lui , au con- 
traire, l'amandier balance aux moindres vents ses 
rameaux légers et flexibles. Les plantes sont 
comme les hommes ; elles ont chacune une or- 
ganisation qui leur est propre : l’une reçoit et re- 
pioduit avec délicatesse toutes les impressions du 
monde extérieur ; l’autre est impassible , il faut 
l’ouragan pour l’émouvoir. 

Ce qui plult à Agrigente, c’est, comme à Sé- 
gcsle et à Sclinonle, la solitude : ici comme là, 
elle est profonde ; et quoique la ville soit voisine, 
nul bruit n’en descend jusqu'aux temples. L’âme 
peut se plonger à son aise et sans être dérangée 
dans les rêveries les plus fantastiques, les plus 
intimes; elle peut convier autour d'elle tous los 
fantômes qu’il lui plait d’évoquer, sans craindre 
qu’une voix importune ou un pas indiscret les 
mette en fuite, et fasse évanouir dans l’espace 
ces poétiques et consolantes apparitions. 
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D'Agrigente au cap Pachinum, aujourd'hui 
cap Passero , les marines sont d’une monotonie 
extrême et d’un médiocre intérêt : plus de temples 
dans la solitude, plus de ruines d’aucune sorte. 
Nous avons remarqué, en allant de Messine à 
Palcrme, que la cèle septentrionale est défendue 
par de hauts promontoires. La configuration des 
marines méridionales est tout autre; de Trapani 
au cap Passero, elles ont, à bien peu d'excep- 
tions près , l’aspect d’une longue plaine continue 
qui s’abaisse graduellement et vient mourir à la 
mer. Ainsi fermée au vent du nord, la Sicile est 
ouverte sans défense aux vents d'Afrique. 

Le plus redoutable est le scirocco. Venu en 
droite ligne du désert Libyen , il est chargé de je 
ne sais quelles émanations perfides qui détendent 
toutes les fibres du corps et jettent l ame en d in- 
vincibles langueurs. Quand il souille , on se sent 
défaillir dans tout sou être ; il semble que, figé 
dans les veines , le sang se refuse à circuler. On 
tremble au seul nom des bandits siciliens , on 
redoute les mauvais chemins, les mauvais gites, 
la diète forcée ; mais de tous les ennemis que le 
voyageur peut avoir à combattre en Sicile, le plus 
formidable est le sciiocco. Il est accablant surtout 
sur ces plages méridionales ; il casse les jarrets des 
chevaux , quelques milles suffisent pour les essouf- 
fler ; et comme il n’est pas facile d’en changer , 
vu que les étapes sont fort longues, on est con- 
damné à de désespérantes lenteurs. Le mulet 
résiste mieux : aussi est-il d'un usage plus général. 

Un véhicule insulaire dont nous n’avons pas 
encore parlé, et que le mulet nous rappelle, est 
la litière, letliga ; c’est une simple chaise à por- 
teurs , soutenue et portée par deux mulets dont 
l’un va devant , l'autre derrière ; un troisième 
marche en laisse à côté du premier, et porte 
le bagage. Les letliguiers ne sont que deux; 
armés de longues perches, ils surveillent chacun 
sa bête, et engagent avec elles, surtout dans les 
pas difficiles , des conversations et des raisonne- 
mens à perte de vue. L’intelligent animal com- 
prend tout : il fait sa partie dans le dialogue, et 
répond à la voix du maître par des coups d'oreilles 
très-significatifs. La physionomie du mulet est 
tout entière dans scs oreilles : l'impatience, la 
colère, la peur, la révolte, l'amitié, le plaisir, 
tous les mouvemens , toutes les passions de l’âme 
ont leurs signes divers et leur expression parti- 
culière. 

Quant à la litière , c’est une manière détestable 
4e voyager, sans compter que, posée seulement 
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cl non fixée sur les brancards , elle tourne très- 
aisément sur elle-même , et l’on peut fort bien 
rouler avec elle au fond des précipices ; mais sans 
même parler du péril , l'incommodité est insoute- 
nable : la caisse est fort étroite ; on peut à peine s’y 
mouvoir, on est là comme dans une boite. Ajou- 
tez à cela que les mulets sont chargés de myriades 
de sonnettes dont le cliquetis est étourdissant; 
il n'y a pas de conversation possible, car il fau- 
drait des poumons de fer pour dominer long- temps 
cette effroyable musique. Vous n’oblicndricz à au- 
cun prix d'un lettiguier qu'il dépouillât ses mules 
de Ieur9 sonnettes : il se croirait déshonoré et re- 
fuserait de marcher. C’est comme si l’on voulait 
exiger d’un gondolier vénitien qu'il enlevât la 
languette de fer qui orne l’avant de sa gondole. 
Malgré tous ces inconvénicns, et j'en tais un autre 
qui est la cherté , la litière n’en reste pas moins 
l’unique ressource des voyageurs qui ne peuvent 
aller ni à cheval ni à pied , car excepté la grande 
ligne qui traverse l'ile, la Sicile n'a pas de route 
carrossable. 

.Mais reprenons notre voyage où nous l'avons 
laissé. La nudité des marines continue; on y peut 
marcher un jour sans voir un arbre ; on sort 
d'un champ pour entrer dans une jachère à la- 
quelle succèdent de nouveaux blés ; et cette al- 
ternative monotone se poursuit avec une opiniâ- 
treté désespérante. En vain quelques plantations 
de coton font-elles çàct là diversion ; le colon n'est 
guère plus pittoresque à voir que les blés; mais 
enfin c’est un changement , et pour nous autres 
septentrionaux c'est une plante cl une culture nou- 
velles. Le coton a d'ailleurs cela d'original qu'il 
porte à la fois sa feuille , sa fleur et son fruit à demi 
mûr et mur tout-à-fait. Autour des lieux habités , 
mais là seulement, verdoient, comme des oasis 
dans le désert, quelques bouquets d’oliviers et 
d'amandiers. 

I.es villes n’ont guère plus d'intérêt que les 
campagnes. Palma, la première, n’est qu’un gros 
bourg campagnard ; Alicala, qui vient après, est 
plus ville : elle a un château , quelques rues bien 
percées , des maisons supportables qu’on décore 
magnifiquement du nom de palais, et des cavaliers 
qui se donnent des airs. Elle a de plus un port 
où l’on vient charger le soufre dont celte ile vol- 
canique est si riche : les montagnes voisines en 
sont toutes pleines. 

Alirata dispute à la petite ville de Tcrranuova 
( honneur d’occuper le site de Gela. Celte pré- 
tention commune est une pomme de discorde 
- J' Lir. ) o 



42 ITALIE NT 

cotre les deux voisines; elles mettent dans la 
dispute une incroyable passion , et je ne con- 
seillerais à personne de se prononcer ouvertement 
pour une partie chez l’autre : il courrait grand 
risque d'être lapidé. La balance à mon gré pen- 
che plus pour Terranuova que pour sa rivale; mais 
la querelle est sans intérêt pour le voyageur , car 
il ne reste pas un vestige de la patrie de Gélon : 
elle était déjà détruite de fond en comble au 
temps d’Auguste. Sans parler du géomètre Eu- 
clide qu’on y fait naitre , Gela fut le berceau de 
plusieurs grands hommes ; mais leur gloire à 
tous pâlit devant celle d'un vieillard athénien 
qui vint , le front chargé des lauriers de la Grèce, 
demander un tombeau à la cité sicilienne : ce vieil- 
lard était le poète Eschyle, qui mourut à Gela. Ses 
cendres reposent dans ces campagnes arides et 
brûlantes; sa mémoire les consacre; mais il en est 
du poète comme de la ville : sou tombeau même 
a disparu. 

Quelques lieux de l’intérieur méritent une men- 
tion. Le premier à citer est Butera, ancienne 
forteresse des Arabes et leur dernier boulevard 
dans l'ilc. Non loin et sur la même chaîne de 
collines est Mazzarino, berceau, dit-on, de la 
famille du cardinal Mazarin. l’Ius avant dans les 
terres est Piazza , où se tinrent les premiers par- 
lemcns du royaume; c'est la ville de Sicile qui a 
conservé le plus de mots français , dernier et seul 
monument de la domination angevine : les mar- 
chands d'eau, par exemple, au lieu de crier: 
Acqua, crient E-a-on : c’est le mot français 
prononcé à l'italienne. Les campagnes de I’iazza 
sont d’une rare aménité : les pins, les oliviers, 
les exprès, s’y marient aux chênes, aux orangers, 
et forment des contrastes de verdure du plus bel 
effet; quelques palmiers y balancent leur tète 
orientale. Caltagirone est une autre ville des mon- 
tagnes ; mais elle n’a d'autre intérêt que son site , 
l’un des plus pittoresques de toute la contrée. La 
noblesse n’y jouit pas d’une trop bonne répu- 
tation : elle passe chez scs voisins pour avoir per- 
sisté plus long-temps que toute autre dans le féo- 
dal usage de détrousser les passons ; la morgue 
de ces gculillàlres li eu est pas moins comique à 
force de prétentions. 

A quelques lieues de Caltagirone commence 
l’ancien comté de Modiea, ou ce qu’on ap|>clle 
absolument en Sicile/a Coulea. La Comté appar- 
tenait au moyeu âge à l’une des familles les plus 
remuantes cl les plus ambitieuses du baronuage 
insulaire. L'un de ces seigneurs, le graud-jusli- 
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cier Cabrera , aspira au trône de Sicile et pensa 
surprendre dans son lit la jeune reine Blanche de 
Navarre, veuve du roi Martin : elle s’échappa cil 
chemise et s’enfuit de Palerme au château de So- 
lanto. Les fiefs de cette maison entreprenante pas- 
sèrent à une famille espagnole et le château de Mo- 
dica appartient aujourd’hui aux ducs de Berwick. 

La Comté est la partie la plus méridionale de 
file ; c’en est aussi la partie la plus négligée. C’est 
un sol trcs-montagncux et d’une aridité qui ren- 
chérit sur tout ce que nous avons vu jusqu’ici de 
plus aride. Les sentiers décorés du nom de roule 
royale (strada regia) ne sont le plus souvent que 
d’abominables ravinesoudeshanesde rochers. Une 
autre variété de l’espèce , ce sont de larges voies 
poudreuses bordées d’aloès où l’on enfonce jus- 
qu’au genou dans la poussière, en été, et, en hiver, 
dans la fange : il faut une heure pour y faire un 
mille. Quoique l’aspect général du pays soit l’ari- 
dité , on rencontre cependant au fond des vallées 
de frais petits élysées tout tapissés de verdure et 
arrosés d’eaux courantes ; la végétation y est très- 
vigoureuse, très-riche, et après avoir marché deS 
jours entiers sur les cimes nues et dévorées du 
soleil, on s'abat avec un inexprimable bonheur 
dans ces vallons enchantés. 

Les villes de la Comté sont au nombre de 
sept : la première qu’on trouve sur son chemin, 
en venaut de l’intérieur, est Biscari : ce n'es! 
qu’un gros village dominé d’un château ; il y a 
des plantations de tabac , des forêts de cactus , et 
la campagne d’alentour est unie , sablonneuse et 
en général ombragée : aussi n’est-cc encore là 
que le vestibule; la vraie Comté ne commence 
qu’à Villoria. Vient ensuite Comiso, grosse bour- 
gade jetée au fond d’une vallée riche en eaux 
fraîches. De là à Ragusa la nature est singulière : 
après une exécrable montée on arrive sur un im- 
mense plateau couvert à perte de vue de pierres 
entassées en forme de tours et de forteresses ; 
quelques herbes jaunes et desséchées y végètent 
avec effort. Je n’ai rien vu nulle part d’aussi com- 
plètement nu et désolé : çà et là pourtant, mais 
à de grandes distances les uns des autres , s'é- 
lèvent quelques casins; de petits bouquets d’ar- 
bres en marquent de loin le site, et ne servent 
qu'à faire ressortir encore davantage la stérilité 
universelle. Dans un de ces casins il y a des cha- 
meaux , colonie d’oulre-mer tout-à-fait en har- 
monie avec celte nature africaine. 

La ville de Ragusa est bâtie sur le revers mé- 
ridional de ce brûlant plateau ; elle est divisée 
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en ville haute et en ville basse ; un escalier de 
(kiti marches forme la communication de l’une à 
l'autre : encore n'atteint-on le premier degré qu’a- 
près une descente préliminaire d'un demi-mille 
au moins. C’est une situation unique, et la ville 
est vraiment bâtie en précipice : on dirait une 
cascade de maisons tombant de la montagne. Les 
cimes d’alentour sont pierreuses ; un filet d’eau 
coule au pied ; quelques jardins tempèrent la sé- 
cheresse des hauteurs. Le site est si étrange , il 
a des accidens si brusques, des péripéties si inat- 
tendues, que l’œil ne peut s’en détacher. Je res- 
tai plus d’une semaine dans celte singulière ville, 
et i liaque jour je découvrais quelque nouveau 
point de vue. 

Ragusa était un apanage des fils aînés de la dy- 
nastie normande; elle possède un château de ces 
temps-là, mais il est entièrement ruiné. La fécon- 
dité des Ragusaines y est merveilleuse : sur une 
population de 30 à a 5 , 000 habitons on compte plus 
de trois cents familles de dix enfanset plus : celles 
de quinze à vingt n'y sont pas rares. J'ai connu 
quatre frères qui entre eux quatre ont soixante- 
sept enfans. Il y a une double naissance sur 
douze ; les triples ne sont pas sans exemple. On 
parle d’une couche de quatre jumeaux qui tous 
les quatre furent baptisés. On ne compte dans 
la classe noble que quatre mariages stériles. 

Comme les filles se marient fort jeunes, on 
voit des grand'mères nourrices; trois générations 
engendrent à la fois : une femme a vu sa cin- 
quième , plusieurs leur quatrième. J'étais l'hôte 
d’un baron dont la famille atteignit, en go ans , 
le nombre énorme de 1,3/jo desrendans. Jeanne 
Schcmbari , qui venait de mourir âgée de plus do 
go ans, avait été plcurée par 3 go fils et petits-fils. 
Une autre encoro vivante en a 70 à sa table, et, 
en fait de longévité , je rencontrais tou* les jours 
deux vieillards également décrépits que l’on me- 
nait chauffer au soleil : c’étaient le père et le fils. 

Il y a à Ragusa un quartier mal famé qui est 
la terreur des autres , et où la police ose à peine 
"pénétrer ; il parle un dialecte à part, et se nomme 
un chef, espèce de dictateur populaire , dont le 
dernier s'appelait Bonaparte. Ce n’était point un 
sobriquet , mais son véritable nom .C’est là sur- 
tout que les familles sont patriarcales , et il s’y 
est conservé quelques cérémonies qui ne le sont 
pas moins : aux mariages, par exemple, on jette à 
l’épouse des poignées de blé en signe de fécondité. 

Les dames de Ragusa se visitent à cheval , et 
ces visites ne sont pas sans péril, grâce à la ter- 
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riblc échelle qui unit les deux villes. Il ne faut 
pas chercher ici des tnonumens , il n’y en a pas ; 
la nature fait tous les frais du paysage : la cathé- 
drale est moderne; on l’a couverte d’une coupole 
taillée sur le modèle du Panthéon de Paris. Les 
capucins possèdent trois tableaux assez médiocres 
qu’ils attribuent à Pietro Novell!, et ils préten- 
dent que l'artiste , exilé de Palcrme , se retira 
chez eux et y vécut quelque temps. Il y a au- 
dessous de la ville des carrières et des cavernes 
de l'cflet le plus grandiose, et dans les campa- 
gnes d’alentour, beaucoup de ruches naturelles , 
construites dans les fissures de la pierre. Ainsi se 
réalise la fiction des poètes, des ruisseaux de miel 
coulent des rochers. 

Modica, l'anriennc capitale de La Comté, est 
séparée de Ragusa par une montagne stérile 
comme toutes les autres : c’est encore une situa- 
tion des plus bizarres : la ville occupe le fond de 
deux vallées, et s’y déploie en forme d'X ; le châ- 
teau des anciens comtes la commande et se dresse 
menaçant à l’extrémité d’un promontoire. Les 
rues qui y montent sont pires que les plus mauvais 
sentiers du pays. Modica a de plus que Ragusa 
la vue de la mer ; du point culminant on domine 
le canal de Malte, et l’ile parait si près qu’on en 
distingue presque les maisons ; ses rochers cal- 
caires sont si blancs, qu’ils semblent couverts de 
neige : l’illusion est complète. Le pied delà mon- 
tagne , surtoutau-dessous du château, est percé de 
grottes dont quelques-unes sont habitées, et qui 
pourraient bien étye d’anciennes carrières syra- 
cusaines. 

Mais ces grottes ne sont rien auprès de celles 
de la vallée voisine d Ispica. La vallée d’Ispiea 
est ce que j’ai vu de plus singulier en Sicile : 
elle s'ouvre à cinq milles environ de Modica, et 
s’étend , dans une longueur de plusieurs lieues, 
jusqu’aux portes de Spaecaforno ; elle est étroite, 
et fermée des deux côtés par une paroi de ro- 
chers à pic, percés jusqu’en haut d’innombrables 
cavernes : c’est par milliers qu’on les compte; 
étagées les unes sur les autres , quelques-unes 
sont d’un abord difficile, plusieurs sont tout-à- 
fait inaccessibles; mais on reconnaît les traces 
de sentiers autrefois pratiqués pour conduire de 
l’une à l'autre. Ces grottes sont de dimensions 
fort inégales : les unes, comme la Larderia , s'a- 
vancent beaucoup sons la montagne, et sont divi- 
sées en galeries parallèles ; d’autres n’ont que 
quelques pieds de profondeur. La mais de 
l’homme est visible dans presque toutes; mais 
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elle n'a sans doute fait que perfectionner et 
agrandir l'ouvrage de la nature. Le point le plus 
frappant est ce qu’ou appelle le Château, h Cas- 
Icllo; la structure du roc en cet endroit s’ex- 
plique suffisamment par le mot , et l’étymologie 
est visible. 

Frappée de ces singuliers phénomènes, l’ima- 
gination du peuple, et sur ces matières tout le 
monde est peuple ici , a fait d« cette singulière 
vallée l’antique demeure d'une race inconnue , 
sœur des Troglodytes égyptiens ; on en parle dans 
le pays comme on parlerait d’une ville abandon- 
née ; rien lie prouva cependant que c’ait pu un 
jour an être une, et l'hvpothèse est plus poétique 
que fondée : l'étude des lieux ne la justifie pas. 
L’ancienne destination de ces cavernes mysté- 
rieuses se révèle au premier coup d'œil ; nul doute 
qu’elles n’aient servi de tombeaux. Ainsi la soli- 
taire vallée était bien une ville, mais c'était la 
ville des morts. 

Toutes les grottes sont creusées de trous longs 
en forme de sarcophages; le pavé en est criblé, 
et les parois toutes percées de ces cavités oblon- 
gucs que I on voit dans les catacombes de Rome 
et qui ont du servir au même usage. Plusieurs 
sarcophages sont encore intacts, d’autres ont été 
rompus, sans doute par la cupidité, et la cendre 
des morts a été violée. Un fait prouve, sans ré- 
plique , que c’était ici un lieu de sépulture : j'ai 
découvert dans une des cavernes les plus hautes 
et l«s moins accessibles deux inscriptions grecques 
qui sont concluantes : ce sont deux épitaphes ; 
l'une est celle d'un nommé Uginos qui mourut 
un mercredi du mois de novembre , l'autre d'une 
Cornélie qui mourut au mois d’octobre par un 
mardi , autant du moins qu’il m’a été possible de 
déchilfrer les caractères. 

Mais la vemarque la plus importante, c’est que 
ccs épitaphes sont postérieures à Jésus-Christ ; 
ce n'est plus l'ancienne formule païenne : n'-xSt 
«uni, ici gît; c'est la formulechrétieunne 
s'endormit. Il demeure donc constant que les 
cavernes d’Ispica ont servi de sépulture aux pre- 
miers chrétiens ; peut-être même leur avaient- 
elles servi de refuge au temps des persécutions, 
lorsque leurs frères de Rome s’ensevelissaient 
vivans dans l'ombre des catacombes : de là cello 
tradition populaire qui fait de la vallée des morts 
une ancienne ville. 

Celte dernière hypothèse n’est point trop ha- 
sardée : un fait lui donne plus que de la probabi- 
lité. A peu près en face des tombeaux deCqrnélie 


et d Uginos est un rocher taillé par la nature en 
forme de tour carrée : il est, comme tous les autres, 
percéde grottes, dont l’une, spacieuse et commode, 
présente un caractère différent des autres : on n’y 
retrouve aucun vestige de sarcophages; mais des 
espèces de bancs sont pratiqués dans la pierre, et 
au milieu est un bassin rond également creusé 
dans le rocher et qui parait avoir servi de baptis- 
tère ; des arcs ronds sont sculptés tout autour. Il 
serait difficile de ne pas reconnaître là une église 
des premiers chrétiens. 

Tels sont les caractères exacts de la vallée d'Is- 
pica, et je m’étonne qu’ils aient échappé jusqu’ici 
aux voyageurs , car ils sont frappans. Mais de ce 
que la vallée d'Ispica a servi d'asile et de sépul- 
ture aux premiers chrétiens , il n'en résulte point 
quelle n'ait pu, àdesépoquesantérieurcs, en ser- 
vir à d'autres. Ce ne sont certes pas les chrétiens 
qui ont creusé ces montagnes; elles le furent par 
la nature bien avant eux : il se pourrait donc que 
quelque peuplade sicanienne , serrée de près 
par la civilisation grecque , y eut déjà cherché une 
retraite. Il se pourrait encore que, frappées de 
l'opportunité du lieu , les villes voisines en eussent 
fait choix pour y déposer leurs morts, avant que 
l’usage de brûler les corps se fût introduit dans 
file ; nous savons que les F.gyptiens ensevelis- 
saient les leurs fort loin des villes , dans des mon- 
tagnes où ils rencontraient les mêmes facilités. 

Telle qu’elle est aujourd'hui, la vallée des tom- 
beaux est un des sites les plus pittoresques, le plus 
saisissant peut-être non pas seulement de la Com- 
té , mais encore de l ile tout entière. Dans leur 
état actuel les grottes ont des effets du plus haut 
style : tantôt elles sont masquées par les ronces , 
tantôt ornées de festons de verdure et de lianes 
légères qui serpentent de l'une à l'autre avec grâ- 
ce et souplesse ; quelques-unes servent de ruches 
aux abeilles , d'autres d’étables aux troupeaux , 
plusieurs même de retraite aux pâtres. Les rares 
habitans de ccs solitudes n'ont pas d’autres de- 
meures. 

La végétation de la vallée est magnifique et atta- 
chante par scs contrastes : le frais noyer du nord 
s’y marie au cactus africain, elle noir caroubier 
tranche sur le vert tendre des prés ; le fond est 
arrosé d'un ruisseau limpide qui court à l’ombre 
des peupliers ; une source cristalline jaillit du 
rocher non loin d'une piscine desséchée dont le 
ciment parait antique , et au milieu de laquelle 
croit un olivier. Des nuées de corneilles criardes 
uicheut aux plus hautes crétescl troublent de leurs 
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rauques croasscmcns le silence cl la paix des 
tombeaux. Des troupeaux de moutons dociles pâ- 
turent dans les prairies basses; des essaims de chè- 
vres indépendantes se suspendent aux corniches 
les plus étroites, escaladent les pics les plus ardus. 

Le berger prend peu de soin de son troupeau; 
il le livre à lui-même, et, assis au seuil de quelque 
grotte , il passe des jours entiers à guetter les cor- 
neilles et à jouer du chalumeau comme ses ancê- 
tres de Théocrite. Son imagination oisive est 
pleine de merveilles ; il évoque incessamment les 
mânes delà ville inconnue pour leur demander, 
non le secret perdu de leur histoire ou les mys- 
tères oubliés de leur culte, mais le lieu ou sont 
cachés leurs trésors. Je fus pour l'un de ces pâtres 
l'occasion de plus d'émotions diverses qu’il n’en 
avait sans doute éprouvé dans toute sa vie. En 
me voyant paraître , son premier mouvement 
avait été la fuite , son second l'espérance : comme 
le pâtre de la Mayelle , il m’avait pris d'abord 
pour negroman ; mais, rappelant son courage , il 
s'approcha de moi d’un air humble, il me lit 
une cour en règle , et m'offrit tout ce qu’il avait, 
du lait , des noix , du pain noir et la paille de sa 
caverne. Son hospitalité était loin d'élre désinté- 
ressée ; une idée personnelle le préoccupait visi- 
blement; enfin son secret lui échappa: « Votre 
« Excellence veut-elle m'accompagner là-haut? 
« me dit -il en me montrant du doigt l'une des 
« grottes les plus inaccessibles ; Votre Excellence 
« ne s’eu repentira pas; il y a là, j’en réponds, 
a un fameux coup à faire. » 

Je le suivis, et il me conduisit à travers 
rocs et broussailles dans la grotte aux in- 
scriptions ; c'est ainsi que je la découvris, 
a Votre Excellence , me dit-il en m'y introdui- 
« sant, est le premier cavalier que j’y amène : la 
« madone me la fil découvrir un jour que je 
« cherchais une de mes chèvres égarée ; mais 
a malheureusement je ne sais pas lire , et j’at- 
« tendais avec bien defini patience quelque grand 
u savant comme Votre Excellence qui sut lire. 
« Vous entendez bien que je n’ai dit mon secret 
u à personne, car il est bien juste que le profit 
« soit pour moi, puisque c'est moi qui ai fait la 
« découverte. » En disant cela, il me fit les hon- 
neurs de la grotte en maitre de maison , et m’in- 
diqua du doigt les épitaphes gravées sur le rocher. 

Tandis que j’étais occupé à les déchiffrer, le pâ- 
tre était là debout, immobile, le cou tendu, l’œil 
fixe, la bouche béante, dans l'attitude d'un ac- 
cusé à qui le juge lit sa sentence, ou du joueur 
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ruiné qui jette son dernier louis sur le tapis vert : 
« Eh bien! ou est-il? » Ce fut là sa première 
exclamation quand j’eus fini de transcrire les in- 
scriptions mortuaires. « Mon ami, lui dis-je, il ne 
« s'agit pas de trésor , mais de deux hons chré- 
« tiens qui furent enterrés ici et pour lesquels tu 
k feras bien de dire un Requiem. » Le pâtre 
désappointé ne fut pas convaincu : il secoua la tête 
d’un air incrédule, il jeta sur moi un regard 
torve et défiant, et me tournant le dos avec assez 
peu de civilité , il me planta là et s’alla rasseoir 
en colère au seuil de sa tanière ; je l’entendis qui 
battait son chien. 

Nul doute qu’il ne se soit plaint amèrement 
de mon procédé peu délicat , qu’il n’ait fait bien 
des nuits la garde à la porte du tombeau pour 
m'empêcher d'en arracher le trésor ; et à celle 
heure il est bien persuadé , j’en suis sur, que le 
maudit sorcier a trompé sa vigilance et qu’il s'est 
emparé de son bien. Une autre fois il sera plus 
circonspect , il prendra mieux ses précautions. 

Les marines de la Comté n’ont pas l'intérêt 
des montagnes : elles sont plus unies sans être 
plus boisées, et les accidensdu sol n'en compen- 
sent pas la nudité. Leur configuration généiale 
est celle d’un plan incliné ; la vueen est triste et mo- 
notone. C’est sur ccttc côte qu’était la fontaine de 
Diane , Diauœ fous, et que florissail la ville grec- 
que de Camcrina : elle n’est plus peuplée au- 
jourd'hui que par quelques misérables hameaux 
de pêcheurs et par quelques casins couronnés de 
créneaux et percés de meurtrières. Ces citadelles 
champêtres rappellent l'antique danger de ces 
parages exposés de tous temps aux descentes des 
Barba resques. 

Avant de quitter ces terres extrêmes de la 
Sicile, nommons deux villes toutes les deux cé- 
lèbres, mais à des titres différens : la première 
est la pastorale Scicli, rcuommêepour l’excellence 
de ses pâturages et la beauté de scs troupeaux ; 
l’autre, la féodale Chiaramonle, dont le nom se 
retrouve à toutes les pages du moyen âge sicilien. 

Par-delà les monts qui ferment la Comté au 
nord , mais en dehors de scs limites , est la ville de 
Palazzolo, l'ancienne colonie corinthienne d'Acré. 
Un baron du lieu a fait d’heureuses fouilles , et 
possède un petit musée riche en médailles, en 
vases, en inscriptions presque toutes grecques; 
il a découvert, entre autres richesses, plusieurs 
idoles phéniciennes. Le site de la ville rappelle 
tout ce que la Comté a de plus aride et de plus 
tourmenté. Des hauteurs d’alentour on a de belles 
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vues, quoique lointaines , sur l'Etna ; car l'Etna est 
le roi «le la Sicile , il la domine tout entière , on 
le voit de partout , et de partout sa vue impose 
et commande le respect. C’est bien vraiment le 
Gibel, la montagne par excellence, ainsique les 
Arabes avaient si poétiquement baptisé le géant 
insulaire (i). Des hauteurs de Palazzolo, et ce 
n’est pas là un de leurs moindres prestiges, on 
découvre aussi par échappées les mers bleues 
et limpides de Syracuse. 

Mais quittons enCn toutes ces montagnes, et 
descendons dans l'ancienne capitale de la Sicile. 
L'abord , de ce côté , n’en est pas facile : on n’y 
arrive qu’à travers des défilés étroits et brûlans 
qui souvent ne sont que les lits de torrens dessé- 
chés en été, formidables en hiver. Ces arides 
gorges s’élargissent peu à peu et débouchent dans 
les campagnes de Floridia, grand et beau village 
dont les maisons sont ombragées de treilles. C’est 
de tous ceux que j’ai rus en Sicile, et je les ai vus 
à peu près tous, le plus propre cl le mieux tenu. 

Un large sentier poudreux bordé d'amandiers 
et d’aloès me conduisit de la dans une plaine nue , 
sèche, calcinée, au milieu de laquelle se dresse 
un palmier j non loin est un puits ou hommes et 
troupeaux se pressaient comme les chameliers 
autour de la citerne du désert ; auprès est une co- 
lonne solitaire qui sert de carcan , cl qui porte 
pour chapiteau une cage de fer où l’on expose la 
tète des suppliciés : un de ces affreux trophées 
était là , blanchi du soleil , qui ricanait aux pas- 
sons. Au bout de cette plaine est une ile ; dans 
cette ile est une ville : cette ville est Syracuse. 

On y entre par un pont-levis et six mortelles 
portes : c’est une ville forte, ou du moins répu- 
lée telle. Elle a quelque chose de Tarante, et peut 
passer pour une jolie ville : plusieurs de ses mai- 
sons méritent ce nom de palais si prodigué en 
Italie; les rues en sont assez bien alignées, les 
places régulières; mais ce n’est point cela dont 
on est curieux et qu’on vient chercher à Syra- 
cuse. 

La ville moderne occupe l'ile Ortygie, laquelle 
formait le plus petit des quatre quartiers de la 
ritéanricnne; lestroisautres, Ncapolis, Achradine 
et Tyché, étaient sur teyre ferme ; l'Epipole, où s’é- 
levait la forteresse, était au nord et dominait toute 
la ville. La cathédrale est greffée sur un ancien 
temple de Minerve dont deux rangs de colonnes 


(t) Le nom de Gibel, donné par les Arabes à l'Etna, 
vent dire montagne. 


sont encore debout ; mais la grâce en est perdue, 
car on les a incrustées dans le mur intérieur : 
quatre seulement sont isolées, mais elles sont mu- 
tilées ; celles du dedans ont été reblanchies. 
Quant au vase du temple moderne, il est d'une 
pauvre architecture et sans caractère. L’église des 
Jésuites renferme aussi des colonnes antiques : 
il n’y en a pas moins de quatorze du plus beau 
style; mais elles sont mal disposées, et ne pro- 
duisent aucun effet. Les colonnes sont comme 
les Grâces, elles veulent être unies. 

Syracuse a un petit musée dont elle fait grand 
bruit, quoique ce ne soit pas grand’chose. On y 
décore du nom de Callipyge une Vénus sortant 
du bain, sans tète et sans bras : c’est une préten- 
tion mal fondée : la véritable Callipyge est à 
Naples ; celle de Syracuse n’accuse môme pas un 
ciseau grec : les jambes sont massives et sans élé- 
gance. Un autre fragment dont les Syracusains 
ne sont pas moins jaloux est une tète de marbre 
blanc à laquelle est attaché un morceau du tronc, 
et <|u’il$ prétendent avoir appartenu à la statue 
de Jupiter Libérateur élevée après la victoire do 
Timoléon; une inscription chrétienne est gravée 
sur la poitrine. Voilà, avec, les restes insignifians 
d’un bain, tout ce que possède la moderne Or- 
tygie. 

Et quant à la fameuse fontaine Arélhuse, elle 
n’a gardé de son ancienne magnificence que ce 
que les hommes n’ont pu détruire, sa fraîcheur 
délicieuse et sa limpidité. Une colonne de granit 
égyptien oubliée au travers de la porte est restée 
comme un dernier témoignage d««s honneurs dé- 
cernés par l’humanité grecque à la divinité de 
ces eaux mystérieuses; mais le nom de la nymphe 
et son image n’ont point péri : les médailles de 
Syracuse ont conservé sa beauté symbolique à 
l'admiration de la postérité. 

Les autres ruines de la cité antique sont dis- 
persées sur In terre ferme; mais avant d’y faire 
notre pèlerinage , allons saluer les classiques pa- 
pyrus de la fontaine Cvnné , qui coule à trois ou 
quatre milles de la ville, du côté de Nolo. Afin de 
s’épargner le mortel ennui des six portes de terre, 
on se fait conduire par mer jusqu'à l’embouchure 
de l’Anapus; mais pour éviter l’ennui on tombe 
dans la tristesse : car on ne peut sans tristesse 
traverser ce port célèbre, si vivant autrefois, si 
cher par sa sûreté aux trirèmes delà Grèce, an- 
jourd hui morne, silencieux, désert ; il fait peine 
à voir; le i-œurse serre, l’œil semouilleà parcourir 
cette immense solitude. Pendant tout mon s« ; jonr 
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à Syracuse, je n'y ai pas vu un seul bâtiment. 

Débarqué sur la plage, on remonte l'Anapus 
jusqu'au poutaigu qui le traverse; puis, le fleuve 
passé, on gravit la colline que couronnait jadis 
le temple de Jupiter Olympien. Deux colonnes 
sont encore debout , l’olivier croit au pied , et la 
vue s'étend de là sur une vaste plaine maréca- 
geuse et pestilentielle qui exhale des miasmes fé- 
tides. Elle était telle déjà dans les temps ancieus, 
et fit beaucoup souffrir les Athéniens qui avaient 
eu l'imprudence d'y placer leur camp : c’est ce 
qu'on appelait le Plemirium ; meme aux jours de 
la splendeur de Syracuse, il n'était habité que 
par quelques pauvres pécheurs. Descendu de la 
colline de Jupiter Olympien, on arrive à travers 
champs et pâturages au bord de la fontaine , ou 
plutôt de la rivière, car c'en est une. 

Dès là commencent les papyrus, et les deux 
rives en sont couvertes jusqu'à la source. L’as- 
pect du papyrus est singulier : c’est une lige 
de dix à douze pieds, mince et fort souple, ter- 
minée par une touffe verte et chevelue dont les 
longs fils retombent tout autour, d’où vient le 
nom de perruque dont le peuple l'a baptisé. 
Le mot n’est pas noble , et quoiqu'il peigne bien 
la chose , on aurait désiré qu'ici le peuple fût 
plus fidèle à ses instiurts, d'ordinaire plus poéti- 
ques, et qu'il trouvât à la plante de la vieille Égypte 
un terme de comparaison moins vulgaire. Les 
papyrus sont si abondans et si pressés tout le 
long de la rivière qu'on a quelque peine à la re- 
monter : à chaque coup de rame la barque s’en- 
gage dans les tiges , et c’est un labeur incessant 
que de l’en dégager. Les hauts roseaux dont la 
plante égyptienne est méléenjoutentaux difficultés 
de la navigation. 

L'eau est d une limpidité parfaite et très-pro- 
fonde. Après un mille , on entre dans un petit 
bassin à peu près rond : c’est la source. Le lieu 
est moins beau que je ne me l'étais promis : on 
n a pour toute perspective qu’une grande plaine 
mélancolique , fermée au loin par une chaîne de 
collines basses; des troupeaux de vaches y pâ- 
turent en liberté; un petit bois de peupliers s’é- 
lève assez près du bord , et c’est une véritable 
oasis. Le temple de la nymphe Cyané a disparu , 
et c'cst dommage , car une ruine , même la plus 
insignifiante, ferait bien daus ce paysage aban- 
donné; la fontaine même a perdu jusqu à sou 
nom : c'est aujourd'hui la Pisma. 

Quand j eus exploré en tous sens la plaine et 
la source, je me rembarquai et redescendis la ri- 
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vière, qui va s'unir quelques milles plus bas à 
I Anapus : de là la légende mythologique des 
amours du Fleuve cl de la Nymphe. Heureux 
peuples dont la fantaisie brillante poétisait la na- 
ture et donnait une âme à la création tout entière! 
Maintenant c'est le contraire : eux , spirituali- 
saient la matière ; nous , nous matérialisons l’es- 
prit. 

A oyons maintenant ce qui reste de la patrie 
d’Archimède et de Tbéocrite. 

Le premier vestige de la ville ancienne qu’on 
rencontre en venant de la ville moderne est l'am- 
phithéâtre : il est plus bas que le sol, et l’on avait 
évidemment profité du terrain; les sièges étaient 
en partie creusés dans le roc. Ou peut encore 
circuler dans les souterrains qui servaient de pri- 
son aux bêles. L’arène est aujourd’hui cultivée : 
on y plante des choux , et des arbres fruitiers 
croissent tout autour. 

Non loin est le théâtre, ce théâtre rival du 
forum où se débattirent tant d'intérêts publics 
aux jours de Timoléon : on avait, comme pour 
le cirque , profité des mouvemens du sol : quatre 
rangs de sièges sont encore visibles ; mais la scène 
a disparu, lin aqueduc conduisait dans l’enceinte 
une eau limpide et courante : elle y arrive bien 
encore, mais pour faire tourner un moulin bâti 
sur les gradins. Le contraste ajoute à 1 intérêt du 
site; le site d’ailleurs est ravissant, (horizon sans 
bornes, et les spectateurs avaient la vue de la 
mer; mais il parait que lédifice était mal con- 
struit et que les lois de l'acoustique étaient violées. 
Horace s en plaint : « Quand il y a foule , dit-il, 
on n’entend rien. » 

A deux pas du théâtre est la fameuse latho- 
mie connue sous le nom d’Orcille de Denys. Le 
mot explique suffisamment sa forme : c’était une 
prison. Le travail en est gigantesque; car, quoi- 
que la nature eut fait les premiers frais, l’art l’a 
surpassée. Ce qu’on dit de l’écho, qui est peut- 
être aussi une des étymologies de son nom , est 
vrai ; j en ai moi-même fait l’expérience. Quoi- 
que la caverne soit très-haute, très-profonde et 
tortueuse, elle avait été pratiquée de manière à 
ce que le moindre bruit fait au fond arrivait au 
dehors à une espèce de cabinet creusé dans le 
roc , ou le tyran venait érouter la conversation 
des prisonniers. Un escalier y conduisait de son 
palais, un autre descendait au théâtre. 

Une maison rustique où nichent les colombes 
esl;bâtic au-dessus de l'Oreille; quelques cavernes 
moins profondes sont creusées a coté de lu grande; 
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l'une, peinte en rouge, est occupée par un cor- 
«lier , une source coule au fond ; une autre sert 
d'habitation aux ouvriers qui exploitent le salpê- 
tre : ils vivent là confondus avec leurs mulets et 
leurs ânes, et les feux de l uire produisent dans 
les demi-tênèbres de la grotte des reflets dignes 
des antres d'Endor. Au milieu de la lathomie 
est un rocher isolé et aigu nu sommet duquel 
était bâti l’appartement secret de Denys : quelques 
vestiges de murailles y sont encore visibles : on 
n'y pénétrait que par un pont-levis, et c’est là 
que se cachait le tyran dans ses jours d'épouvante. 

Mais pour comprendre la possibilité dece pont- 
levis aérien , il faut se représenter exactement les 
latliomies : ce sont d’anciennes carrières qui ont 
été agrandies par degré et creusées jusqu'à une 
profondeur de cent cinquante à deux cents pieds; 
elles servirent ensuite à enfermer les prisonniers, 
cl les Athéniens y furent entassés par milliers lors 
de la malheureuse expédition de Micias. Dans leur 
état actuel les latliomies sont de vastes chambres 
irrégulières fermées de tous les célés , moins celui 
par où l’on entre, par des parois de rochers taillés 
à pic; on dirait des puits gigantesques; nues au- 
trefois , elles se sont revêtues avec le temps d une 
végétation robuste et splendide. Vues d’en haut , 
ce sont des abimes de verdure. On ne saurait dé- 
crire de pareils effets, cl le pinceau triomphe de 
la parole. Ces sites , vraiment pittoresques dans 
la ligueur primitive du mot , sont le domaine 
et l’empire du paysagiste : Salvator Rosa y fut 
mort de joie. Ici la nature atteint au sublime. 

On compte trois principes latliomies : la plus 
grande et la plus belle est celle du couvent des 
Capucins. Le jardin des frères, la Sclva , en oc- 
cupe le fond. Il est impossible de rien voir de 
plus sévère et de plus gracieux en même temps 
que celte forêt d’orangers, de grenadiers, de 
cyprès', plantés comme par la main des fées dans 
lus enti ailles de la terre. Le lierre, le figuier 
d'Inde, mille arbustes de toute espèce, tapissent 
les parois d'une magnifique tenture ; quelques 
grands arbres les couronnent. Le couvent lui- 
même occupe une position divine : on y monte 
par un sentier rocailleux , du haut duquel la vue 
plonge sur la mer et sur la ville. 

A quelque distance est l’antique église de Saint- 
Jean , la première en date de toute la Sicile. Elle 
est isolée et gardée par un jeune ermite d’une 
physionomie romanesque, mais d’une avidité peu 
chrétienne : c’est lui qui fait les honneurs du lieu. 
On rccoiinait dans les murs de 1 église quelques 


fragmens d’architecture grecque, une colùnnc, 
entre autres, arrachée à quelque temple |>aïen. 
La chapelle souterraine est gardée par les quatre 
évangélistes grossièrement sculptés en pierre. 

C’est de la qu’on passe dans les catacombes : 
elles sont plus commodes que celles de Rome et 
semblent plus régulières. Taillées dans le roc en 
voûte [date, elles ont la même origine, elles fu- 
rent affectées aux mêmes usages. Les premiers 
chrétiens s’y cachèrent au temps des [lerséculions 
pour y célébrer leurs naissans mystères. Il parait 
même qu’ils en firent leur demeure dans les 
jours de crise ; et la tradition montre des espèces 
de lits de pierre destinés aux femmes en couches. 
Ainsi les premiers cris de la vie faisaient retentir 
ces solitudes de la mort. On voit encore des ossc- 
mens, et des niches de toute grandeur indiquent 
la place occupée par les cercueils. 

11 y aurait bien d’autres pèlerinages à faire 
dans ces lieux consacrés : si vous êtes dévot vous 
pouvez visiter le sanctuaire de Sainte - Lucie , 
dont la céleste patronne vous présentera modeste- 
ment ses yeux sur une assiette; si vousétrsanti- 
quairc, vous pourrez descendre au bain de Vénus 
qui n'est qu’un puits, et, nouveau Cicéron, cher- 
cher à travers les grenadiers et les vignes le tom- 
beau d'Archimède. Je vous préviens seulement 
que, moins heureux que l’orateur, vous ne le re- 
trouverez pas. 

Comme vue , le site le plus remarquable est 
une espèce de plate-forme où l’on arrive du 
théâtre par un chemin creux et resserré entre des 
rochers pleins jadis de sépulcres. Le sol est 
pierreux et stérile ; une ligne d'aqueducs rom- 
pus cl quelques dalles restées intactes accusent 
seules çà et là I antique présence de l'homme ; de 
maigres troupeaux dispersés à l'aventure broutent 
une herbe rare et jaune , unique végétation de 
ces anciennes rues retombées dans le domaine de 
la nature. La vue est magique : d’un regard on 
embrasse tout le territoire de l'ancienne ville , la 
ville moderne avec ses tours et scs clochers , son 
port désert cl triste , les plaines marécageuses du 
Plémirc , les colonnes solitaires du temple de Ju- 
piter Olympien, les montagnes lointaines de Nolo 
et la mer Ionienne dans son infini. Au nord 
I Etna règne dans sa puissance cl son isolement. 
Mais le soleil se couchant derrière moi sur les 
hauteurs de l Epipole, couvrit d’un voile d'or 
les ruines de l'aulique cité, comme s'il eût voulu 
dérober à mes yeux étrangers, la défaite et la 
honte de la patrie adoptive de Timoléon. 
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L'ancienne Syracuse occupait un plateau élevé : 
on en descend du côté du nord , c'est-à-dire 
pour aller à Catane , par un sentier escarpé 
taillé dans le roc et tpii mérite son vieux nom 
d'échelles grecques , scalas gi œcœ ; c'est bien 
une véritable échelle. Au pied s’ouvre une 
grande plaine, nue, chaude, assourdie du cri 
des cigales , et qui , fermée d'un côté par une 
chaine de collines basses , va , de l'autre , s'é- 
panouir dans la mer en queue de dauphin pour 
former la Chcrsonèse de Tapsos, aujourd'hui 
presqu'île Magnisi : c’est dans cette plaine unie 
et ouverte que l'armée romaine avait dressé son 
camp , et une espèce de tour pyramidale qui 
s'élève là a reçu le nom pompeux de trophée 
de Marcellus. 

Près de ce monument douteux s'en trouve un 
autre moins ancien : c’est la petite église de San 
Fogà ; un ermitage , gardé par deux francis- 
cains, y est annexé; et tout auprès, sous une 
ligne do rochers appelés Cozzo dei Marliri , 
Pic des Martyrs , il y a des catacombes que je ne 
pus pas voir, mais qu'on dit rappeler à beau- 
coup d’égards celles de Syracuse. 

Ennuyé de la monotonie de celte interminable 
plaine, je déviai de la roule directe et je m’ache- 
minai vers les monts llybléens qui la bornent au 
couchant. A leur approche, la nature change, 
le sol se creuse en vallons pittoresques et parfois 
sauvages. Dévoré de soif, car je me trouvais là 
en pleine canicule , je tombai par un heureux 
hasard au bord d'une citerne ; mais elle était pro- 
fonde ; je n’avais rien pour y puiser ; comme 
Tantale, j’aurais pu mourir de soif à la vue de 
l'eau bienfaisante, si un petit pâtre n'cùt paru 
tout-à-coup conduisant son troupeau à l'abreu- 
voir ; il me lira de peine , grâce à une tète de 
chèvre desséchée et assez ingénieusement arran- 
gée en forme de sceau. 

Ce soir-là je couchai à Mellili , cette ancienne 
Hybla dont le miel était si fameux. La moderne 
Mellili (et son doux nom ne^le dit-il pas?) a 
hérité de la célébrité de sa mère , et son miel , 
dont elle fait commerce, n’est pas moins re- 
nommé : elle porte une ruche dans ses armes. Un 
propriétaire du lieu, qui possède des ruchers 
par centaines, m'initia lunguctr.ent dans la science 
du gouvernement des abeilles ; il ne parait pas 
qu'elle ait fait beaucoup de progrès, car ils ert 
sont encore à tuer l'essaim pour avoir le rayon : 
c’est couper l’arbre pour le fruit. Le miel hy- 
bléen mérite sa réputation : il est tres-aroma- 
l&x. Itju.ii rirr. (SiuLt. — V 


tique et doit ses éminentes qualités à l'abondance 
du thym qui pat fume ces collines. 

C'est au pied que commence la plaine de Ca- 
tane , Piana di Catauia, qui de là s'étend jus- 
qu’au pied de l’Etna. Elle est le grenier de la 
Sicile, comme la Sicile était le grenier de I Italie; 
et la ville de Catane a de grands entrepôts de blé, 
à la porte desquels , comme à Foggia , le peuple 
meurt de faim. La Piana a une étendue de près 
de soixante milles : c’est presque un désert ; il y a 
bien de loin en loin quelques villages , mais ils sont 
tous bâtis sur la circonférence, aucun dans le 
cenlie. Le Simèlhe traverse celte Thébaïdc fé- 
conde et charrie de l’ambre de toutes couleurs 
dans son Ilot profond et limpide. Non loin de 
son embouchure, mais à quelques lieues dans les 
terres , est le Bivier de Lentini ; cette troisième 
merveille de la Sicile n'est qu'un étang bordé de 
roseaux et peuplé d'anguilles : loin de purifier le 
pays et de le fertiliser, il y souffle la üèvtc cl la 
mort. La mal'aria règne sur ses rives et donne aux 
rares habitans qui l'affrontent l'air de spectres. 

La ville de Lentini a sa part du iléau. Charles- 
Quint, pour y arracher les habitans, leur avait 
fait bâtir sur la colline , et en lieu sain , une nou- 
velle ville , Carlentini ; mais ils se sont obstiné- 
ment refusés à y transporter leurs pénales. Len- 
tiui est l'ancienne Lcontium, patrie de l'illustre 
Gorgias qui enseigna l'éloquence à Athènes, et 
auquel l'admiration des Grecs avait érigé uno 
statue d'or dans le temple de Delphes. Lentini 
s’attribue encore aujourd'hui la supériorité du 
langage et se décerne le titre de Toscane sicilienne. 

Tout ce pays est peut-être celui des anciens 
Lestrigons, et ce n’est pas très-loin de Bivier, 
dans les environs de Patagonie , qu'étaient le lac 
et le temple fameux des Palices. La ville voisine 
d’Augusta est moderne : elle a été bâtie pour lu 
port , qui est le plus grand de file , et qui pour- 
rait en être le plus sur ; elle n’a pas d’autre inté- 
rêt. C'est sur la côte opposée que s’élevait l’an- 
cienne Mégare : il n’en reste rien. La rivière de 
la Cantara , qui se jette dans le golfe, dispute à 
la fontaine Cyané le privilège de ses papyrus. 
Le populaire les appelle ici li F râper i; toute- 
fois, je n’ai pas su les trouver. Une autre ri- 
vière qui passe au-dessous de Taormina , le Jiume 
fredtlo , a la même réputation ; je n’ai pas été 
plus hcuicux là qu’à la Cantara. 

Mais entrons euGn à Catane. Catane est une 
ville neuve comme Messine : elle date du trem- 
blement de terre de ty83, qui la renversa com- 
Liv.) 1 
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plètemcnt ; rebâtie alors avec une certaine magni- 
ficence, elle rappelle un peu, par sa régularité, 
Manheim et Turin. Les façades des maisons sont 
uniformes, les rues larges, bien alignées, et 
toutes pavées, comme à Naples, de grandes dalles 
volcaniques ; mais leur largeur, jointe au peu 
d'élévation des édifices , est un contresens sous 
un ciel si chaud ; ce sont de véritables zones 
torrides. 

La première visite qu'on fait dans une ville 
italienne , est la cathédrale. Celle de Cutané n en 
vaut guère la peine : c'est un grand vaisseau 
inondé de lumière jusqu’à l’éblouissement, et 
tapissé de mauvais tableaux. Les colonnes exté- 
rieures furent tirées de l’ancien amphithéâtre; 
leurs sœurs jumelles paraient l’intérieur ; mais un 
évêque les trouvant trop faibles, apparemment 
parce qu’elles étaient légères, les emprisonna entre 
d'ignobles pilastres. J'ai eu à déplorer le même 
sacrilège dans la cathédrale de Gaèle et dans 
l’église souterraine de Salerne. Le dôme s’ouvre 
sur une grande place, dont la principale décora- 
tion est une fontaine surmontée d'un éléphant 
massif ; le monstre porte sur son dos un obélisque 
égyptien charge d’hiéroglyphes. 

Il y a dans la ville quelques beaux palais , au- 
cun cependant qui s<4f les bons temps de l'archi- 
tecture ; le moins incorrect est celui du sénat. 
Mais la merveille architecturale de Catanc est le 
couvent des bénédictins : il ressemble bien plu- 
tôt à la cour d'un monarque qu'à I blindée asile 
de la pénitence. Le grand escalier de marbre 
blanc est d une somptuosité royale , et le reste de 
l'édifice répond à ce début. L appartement des 
religieux est celui d hommes du monde. Le 
moine à qui j étais adressé me reçut dans une 
chambre élégante, presque recherchée ; de grands 
■ idéaux de mousseline jaunes et blancs y ména- 
geaient un jour tout-à-fail galant; une Vénus 
voluptueusement couchée à côté dune Madone en- 
tourée de saints , donnait à ce boudoir mondain 
une physionomie par trop profane. 

l.a bibliothèque du couvent est assez bien 
composée, et le muséu renferme divers antiques 
et des objets d'histoire naturelle ; mais il est moins 
riche en ce genre que le musée Biscari. L’église est 
grande et encore pluséclairée, s'il est possible, que 
la cathédrale. L'orgue est l'un des plus célèbres de 
l'Italie. Afin que je pusse juger par moi-même de 
sa supériorité , les révérends pères eurent I allen- 
lion de me donner un concert : et je puis dire 
que sa réputation n'csl pas usurpée. Le monas- 


tère est singulièrement situé, et forme comme 
une ile entre deux courans de lave; cette 
lave est de l’éruption de 1783 ; avant trouvé le 
couvent sur son chemin, elle se divisa et l’enve- 
loppa de deux torrens de feu. On peut observer 
le même phénomène au pittoresque château Or- 
sino. 

Le souvenir de cette éruption , qui fut , à ce 
qu'il parait , l’une des plus terribles, est partout 
visible; -partout elle a laissé d'ineffaçables monu- 
mens. L’un des plus curieux est un fragment 
des anciens murs de la ville , entièrement recou- 
vert par la lave ; au pied, est une fontaine , d’une 
fraicheur, d une limpidité digne d’Aréthuse : on 
y descend par un escalier de soixante-deux mar- 
ches. Le niveau du sol s’est haussé d’autant. 
De grands rochers noirs sont dispersés tout au- 
tour ; nul doute qu'en continuant Ie3 fouilles, on 
ne trouvât beaucoup de choses singulières. Le 
duc de Carcaci découvrit , en creusant les fon- 
demens de sa maison , un atelier de sculpteur 
avec tous ses outils ; et , à côté , celui d’un fa- 
bricant de vases d'argile, le tout enfermé , comme 
Hcrculanum , dans uue coque de lave. 

Catane est comme Porlici ; baignée par la mer, 
clic s’est élevée de siècle en siècle sur des couches 
volcaniques jonchées de ses propres ruines. Elle 
sait le destin qui l'attend; son heureuse insouciance 
n’y pense pas , et c'est l'étranger qui vient. Cas- 
sandre sans crédit , faire retentir à ses oreilles, 
comme aux oreilles de Porlici, la terrible pro- 
phétie : Posteri, posteri, vcslra res agitur. Mais 
la brise de mer emporte les paroles du fugitif 
oracle; et, comptant sur la protection divine de 
sainte Agathe, sa patronne, le Catanais bâtit in- 
cessamment pour la destruction. 

Ce 11 'est pas qu'il ne tremble à l’approche du 
danger : quand il arrive , la terreur fait place à 
l’incurie, le désespoir à la foi ; la sainte patronne 
est insultée; ou se venge sur elle des rigueurs de 
la nature; on éteint sa lampe, on arrache ses 
Heurs, on souille $es images, on l'apostrophe des 
plus grossières injures. 

A la vue de ces lieux enchantés, on comprend 
l insouciancc des habitans. Quand la nature a 
achevé de sévir, elle devient si gracieuse, si riante, 
elle s'applique avec une si tendre sollicitude à 
effacer la trace de scs rigueurs , que l'on se sur- 
prend bientôt soi-même à partager cette indiffé- 
rence. 11 n’y a rien de plus beau, je ne dis pas 
seulement en Sicile , mais en Europe , que les 
ranqtagncs catanaises ; cette terre de feu est d'une 
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fertilité merveilleuse; mais ce n’est pas la fertilité 
plate et uniforme de la Lombardie ou de \ a- 
lencc : la terre ici enrichit l’homme , en char- 
mant sa vue. De quelque côté qu’on la contem- 
ple, cette nature est pleine de prestiges : elle 
échappe, par la variété des scènes , par l'imprévu 
des sites , à la monotonie d’un sublime trop ré- 
pété ; car elle a en elle tous les élémens des grands 
paysages : la mer, les bois, la plaiue, la mon- 
tagne, et cette montagne est l’Etna. 

Si, vu de près , le géant perd de ces dimen- 
sions colossales qui le rendent de loin si majes- 
tueux , il se montre sous des faces nouvelles : la 
grâce alors s’unit en lui à la force , l’aménité a 
la puissance, lin voyage à faire est le tour en- 
tier de la montagne. 11 faut y mettre quatre 
jours et commencer par le revers oriental. On 
voit , en passant , ces magnifiques écueils d Aci , 
dits des Cyclopes, les bosquets de Galathée , la 
grotte de Polyphèmc, tous ces poétiques théâtres 
de la pastorale primitive. Quittant les treillesjet les 
figuiers, on s’enfonce dans les bois, on salue 
en passant le fameux châtaignier aux cent che- 
vaux, patriarche des forets. On tourne ensuite par 
F rancavilla , et l’on gagne par Randazzo et Brou- 
té , dont le nom veut dire en grec tonnerre, les 
bases occidentales. Laissant à droite Argyre, patrie 
de Diodore , Traîna, qui rappelle les cxploilsche- 
valeresques du comte Roger, et la petite république 
aérienne desCenturipes,aujourd hui Ccntorbi, on 
screpose quelques instans sous lesarchcs fuyantes 
du fameux aqueduc d Aragona, afin d’entrer frais 
et dispos dans les campagnes d’Aderno, la ville 
de Vulcain. C'est là qu'il faut mettre sa mule au 
pas, ou plutôt mettre pied à terre; car la nature 
d’Aderno à Catane est le paradis terrestre de la 
Sicile. C’est une vigueur de végétation, une pro- 
fusion de verdure, une abondance d’eaux, comme 
ou n'en voit nulle part ailleurs. Paterne est le 
centre de cet élysée ; c’est , dit-on , l'ancienne 
Ti inacric, le dernier rempart de ces fiers Siea- 
niens qui s'incendièrent , eux et leur ville, plu- 
tôt que d'accepter le joug de la civilisation grec- 
que. Ainsi celte terre est pleine de tous les pres- 
tiges : la fable , la poésie , 1 histoire , se joignent 
à la nature pour faire de l'Etna un lieu de mer- 
veille et d’enchantement. 

Qu’est le Vésuve auprès de l’Etna? Ce qu’est 
le Jura auprès du Mont-Blanc. Tout étourdi 
des magnificences du géant sicilien, le vieux sa- 
vant Spallanzani professa le reste de scs jours un 
profond mépris pour son humble rival, le des- 
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tructeur de Pompéi : il appelait le Vésuve un 
volcan de cabinet, et c’est l'effet que produit sa 
vue quand on vient de Sicile. Les grands spec- 
tacles ont cela de triste, qu’ils blasent; ils ren- 
dent difficile en fait d impressions ; ils enlèvent à 
beaucoup de choses , très-belles en elles-mêmes , 
leur charme et leur éclat. Allez, donc, admirer 
un couchant de Montmartre ou du pont des Ai ls, 
quand vous avez l’oeil encore ébloui d’un cou- 
chant de Syracuse : trouvez belles , si vous pou- 
vez, les petites maisons de campagne de Meudon 
ou de V illc-d’Avray quand vous sortez de la Ziza 
de Païenne et des villas catanaises ; c’est autre 
chose, c’est vrai, mais c’est subalterne; et , for- 
mée par la contemplation du beau, l’âme devient 
froide et dédaigneuse pour tout ce qui n'est pas 
lui. — « Tu m’as bien l’air, dit à son ami un 
o personnage de Shakspeare, tu m'as bien l'air 
u d’avoir l’esprit chagrin et envieux. — Kon , 

« répond l'ami, mais j’ai vu trop tôt la beauté 
« parfaite. » 

Après avoir tant parlé de l’Etna, l'avoir tant 
contemplé de loin , l’avoir admiré sous tant de 
faces , il est temps de le voir de plus près encore, 
de le prendre corps à corps, pour ainsi dire, et de 
le mettre sous nos pieds. 

C’était le 7 août, par une journée chaude et 
brillante. Précédé d'un guide expert, prutico 
nssai, comme on dit là, et monté sur une mule 
qui 11c l’était guère moins , je sortis de l'auberge 
de l’Eléphant où j’étais logé à Cutané, et, remon- 
tant l'interminable rue Elnéenne, Strada Etnca , 
qui a plus de deux milles de longueur, je pris la 
route de la montagne. Il était quatre heures 
après midi; la chaleur était encore ardente. Afin 
d'éviter le soleil du Lion qui nous dévorait , le 
guide me fit quitter la route directe, et nous 
nous jetâmes dans des chemins de traverse om- 
bragés d’oliviers et d’arbres fruitiers de toute 
espèce. 

On divise la morflagne en trois zones ou lé- 
gions ; la région cultivée , la région boisée , la 
région déserte. Leurs noms indiquent leurs diffé- 
rens caractères. L aspect de lu première zone est 
varié : les vergers font de temps en temps place 
aux blés; puis viennent quelques champs de 
lave, où la végétation n’a pu mordre encore. 
La pente est douce; mais échauffées par la cha- 
leur du jour, les roches volcaniques dont la 
route est pavée étaient glissantes, et -il fallait 
tout l'aplomb des mules pour s'y tenir ferme. Le 
ciel était pur; seulement quelques légers nuages Ilot 
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laicnt sur VF. ma el me faisaient redouter la jour- 
née du lendemain : car il est bien rare , même en 
clé, de le trouver calme et serein. Ma bonne 
étoile les dissipa. 

N icolosi est le dernier lieu habile, cl marque les 
limites de la région cultivée. Nous limes là une 
première halte, cl nous nous munîmes dequclques 
provisions : car, ce point passé, on ne trouve plus 
rien ; nous achetâmes aussi du charbon pour faire 
du feu en arrivant au sommet. 

Je quittai IN icolosi à neuf heures. Il faisait 
nuit close ; la lune était bien encore levée , mais 
elle penchait déjà sur l'horizon , elle n'était 
guère d’ailleurs qu’à son premier quartier, et 
blanchissait à peine la crête des rochers ; clic ne 
jetait plus qu’une clarté douteuse. Elle ne tarda 
même pas à se coucher, et, privés des dernières 
lueurs de ce flambeau mourant, nousn’eûmcs plus 
pour nous guider que le scintillement des étoiles. 
Au sortir du village, ou entre dans un champ 
de lave brisée et réduite en poussière : on serre 
de près le mont Uossi, d'où partit l'éruption de 
1 669 , et qui se dressait dans l'ombre comme une 
pyramide menaçante. Au sable succède une lave 
dure, raboteuse, qu’on pourrait prendre, à voir 
ses violentes ondulations, pour les vagues d’une 
mer pétrifiée tout-à-coup au milieu d une tem- 
pête ; le pied des mules y retentissait comme sur 
du fer; nul autre bruit ne troublait le vaste si- 
lence de la terre et du ciel. On fait plusieurs 
milles sur ces aspérités aiguës cl sonores ; puis on 
entre dans le bois. 

I.a Casa deiCampicri, qui est sur la lisière, n’est 
qu’une masure abandonnée. Le bois est composé 
de chênes tantôt serrés, tantôt plus clairs; le 
sentier, fort raide el fort étroit, serpente pé- 
niblement à travers les arbres et côtoie souvent 
des précipices que l'obscurité rendait formidables. 
Ne distinguant qu’imparfaitement les objets, j’al- 
lais souvent donner de la tête rontre les branches 
en saillie, el la mule, de son côté, enfonçait jus- 
qu’au genou dans la poussière fine el mouvante. 
Nous traversâmes ainsi , sans rien voir, la région 
boisée, et nous mimes enfin le pied dans la ré- 
gion découverte. 

J’aperçus alors, pour ne la plus perdre de vue, 
la tête du géant; elle se dessinait sur le bleu foncé 
du ciel, environnée d’une auréole d’étoiles. Les 
nuages avaient tout à- fait disparu; la nuit était 
sereine, mais froide, le vent glacial : un épais man- 
teau du pays et île gros gants de daim étaient des 
préservatifs iiisuffisans ; j'étais gelé dans tous mes 


membres. Je mis pied à terre et j'essayai de 
marcher pour me réchauffer; mais j’y dus re- 
noncer. Nous étions rentrés dans les laves, et des 
laves si dures qu elles me blessaient en me fai- 
saient trébucher à chaque pas. Il fallut se rési- 
gner à remonter en selle : plus faite aux lieux , 
la mule s’en tirait mieux que moi , et je m'aban- 
donnai à son pas lent mais sûr. 

Une fois pourtant elle perdit la ligne et s’alla 
fourvoyer dans un entassement de laves d'où elle 
ne sut plus sortir. Immobile, le cou tendu, l'o- 
reille droite , elle se tenait cramponnée sur un 
roc lisse , sans pouvoir faire un pas en avant ni 
en arrière. J'étais condamné à la même immobi- 
lité, car la faible clarté des étoiles me montrait 
un abîme à droite, un abîme à gauche et pas un 
pouce de terre où poser le pied. Pour comble de 
disgrâce, mon guide avait pris les devans; en 
vain l'appelai-je , le vent emportait ma voix. Il 
finit pourtant par s'apercevoir de mon qbsencc 
et redescendit vers moi : il lui fallut toute son 
agilité de montagnard et son expérience consom- 
mée pour me tirer de ce mauvais pas. Enfin, moi 
et ma monture, nous en sortîmes sains et saufs 
au moment , à vrai dire , où je commençais à ne 
plus trop l’espérer ; car la mule glissait déjà ; si 
elle eut lâché pied , je 11c sais où nous eussions été 
tomber. 

Rentrée dans la bonne voie , elle se comporta 
le reste de la nuit de manière à racheter ce petit 
échec et à le faire oublier. Le plus sûr, avec les 
mules, est de s'abandonner à leur instinct, et d'é- 
viter avec elles toute collision, car l'avantage pour- 
rait bien ne pas rester au cavalier : ainsi fis-je avec 
la mienne; je ne la chicanai ni de l'éperon , ni 
de la voix, el lui attachant la bride sur le cou , je 
la laissai faire à sa tête et grimper à sa guise, bien 
convaincu qu’elle avait un aussi grand intérêt que 
moi à ne point rouler dans les précipices. Elle 
me sut gré de ma condescendance et nous fimes 
le voyage en bons amis ; en nous quittant nous 
étions intimes. 

Cependant nous étions en selle depuis huit lon- 
gues heures , et l’inaltcignable sommet s'exhaus- 
sait devant nous. Nous avions repassé une troi- 
sième fois des rochers dans la cendre, el le bruit 
des fers ne provoquait plus les échos ; le silence 
était profond, et nous moulions toujours. Enfin 
nous abordâmes sans naufrage à la Casa drgl’ 
Inslrsi, espèce de cabane de pierre bâtie, comme 
son nom l'indique, par des officiers anglais au 
temps de l’oecupalion. Elle est au pied même du 
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cratère et composée d’une étable pour les bêtes 
et d’une espèce de lmngar fermé pour les hom- 
mes. Tout misérable qu’il est , ce toit hospitalier 
est une bénédiction pour le voyageur accueilli 
par la tourmente sur ces sommets désolés. En 
temps serein il ne lui est pas moins cher, car le 
froid est toujours rigoureux sur ces hauteurs ; la 
nuit surtout il est sanglant. Le premier soin fut 
pour les bétes : on les installa dans l’écurie, on- 
leur servit l'avoine et l’eau apportées pour elles, 
après quoi notre tour vint. Le charbon fut allumé, 
et un fagot de bois sec , que le guide avait eu la 
prévoyance de ramasser dans la forêt, nous donna 
un feu clair et pétillant. 

Ces premiers et impérieux besoins de la nature 
une fois satisfaits , je sortis de la cabane et me mis 
à errer à l’aventure. Quoique l’air fût vif, it 
était calme , le vent était tombé , mais la nuit 
régnait encore , pas une étoile n’avait pâli ; leur 
éclat était si radieux, qu’il me permettait de dis- 
tinguer la mer. Je distinguais aussi la plaine de 
Calanc toute semée de feux; on eut dit un vaste 
camp de guerre couvert de. bivouacs : c’étaient 
les moissonneurs, qui, selon l’usage, brûlaient les 
chaumes, rrstucci , pour fumer la terre. C’était un 
spectacle dont nul mot ne saurait rendre l'effet; 
vus de si haut , les feux de la plaine scintillaient 
comme autant d'étoiles ; c’était comme un autre 
ciel à mes pieds. Le silence était profond ; pas 
un souille n’en troublait la solennité; quelque- 
fois seulement le génie du volcan révélait sa pré- 
sence par des mugissemens sourds et prolongés, 
puis tout se taisait et la montagne rentrait dans 
son repos. On aime, à cette heure de la nuit , et 
quand tout dort à ses pieds, on aime à se sentir 
seul vivant au milieu de ces solitudes vouées 
à la stérilité, à la destruction. C’est comme 
un défi porté à la mort; et cotte lutte sans 
témoin sourit à l’imagination : elle jette l’Ame 
dans je ne sais quelle exaltation enthousiaste; 
elle inspire des pensées d’orgueil et de domi- 
nation. 

J’errai long-temps ainsi dans la cendre, ab- 
sorbé en contemplations muettes : je m’en arra- 
chai pour continuer mon pèlerinage , car je 
n’étais pas au but ; je n’étais qu’au pied du cra- 
tère, et c’est de la cime que je voulais assister au 
grand spectacle du soleil levant. La nuit avait 
marché , les étoiles enfin commençaient à pâlir , 
une vapeur blanchâtre pointait à l’orient, et 
la fraîche brise qui précède et suit toujours 
l’apparition du soleil s’était levée et me frappait 
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le visage de son souffle précurseur. Le guide s’é- 
tait endormi au bord du feu , je le réveillai , et 
nous nous remimes en route; mais cette fois à 
pied, car ni chevaux, ni mules, ne peuvent pas- 
ser outre. 

La cabane n’est séparée du cône que par un 
champ de lave, mais c’est le plus âpre de tous 
et le plus rude à franchir; la fatigue est d'un 
long quart d’heure, et l’on y laisse infailliblement 
sa chaussure. Enfin on atteint le pied du cratère 
et l’on entre dans la cendre; ou y enfonce jus- 
qu’à mi-jambe. Celte dernière épreuve est d’une 
heure; il faut tout ce temps à un homme vigou- 
reux pour atteindre le point culminant. Le vent, 
qui s’était peu à peu relevé, soufflait avec uneex- 
tréme violence; je l’avais de face, et il semblait 
vouloir me repousser loin du but ; il s’engouf- 
frait dans mon manteau qui faisait voile et m’en- 
trainait en arrière. C’était un labeur que de se 
tenir en pied, et je n’y réussissais qu’à l’aide d’un 
long et fort bâton ; mon guide chancelait lui- 
même, et, tout montagnard qu’il était, il futren- 
versé. Enfin la victoire me resta : j’atteignis le 
faite ; mais il ne suffisait pas d’avoir emporté la 
position, il fallait la conserver, et la chose n’é- 
tait pas facile; plus j’étais haut, moins j'avais de 
base, et plus l'ennemi avait de prise; pourtant 
je réussis à me maintenir quelque temps. 

Sauf les dimensions, le cratère de l’Etna res- 
semble à celui du Vésuve; mais au lieu de quel- 
ques centaines de pas, il a une grande lieue de 
tour; au moment où je le vis, le cône inté- 
rieur avait la forme d'une aiguille tronquée : je 
ne saurais mieux le comparer qu’à une flèche go- 
thique ; toutefois je le vis mal : c’est à peine si 
j’en pus par échappées distinguer le fond ; il 
était plein d’une fumée épaisse et bitumineuse, 
que le vent faisait tourbillonner avec rage et mo 
fouettait au visage avec d’horribles sifflemens : 
l’odeur du soufre me suffoquait et m’arrachait 
une toux rauque et incessante : avec cela la rareté 
de l’air m’embarrassait la poitrine et me causait 
un malaise , une angoisse que je n’avais jamais 
éprouvés que sur les Haules-Alpes(i). C’est une 
souffrance d’abord vague , mais qui, à la longue, 
doit cire affreuse. Ainsi fumeux et bouleversé, 
le cratère avait quelque chose d’infernal : c’était 
bien la bouche du Tartare, et la poésie grecque 
l'a bien peint. 


(I) L'Etna ne le cède en hauteur qu’aux points culmi- 
nans des Alpes; il a 1 1,000 palmes siciliens. 
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Pendant ce temps l’aube avait point, puis vint 
l’aurore, puis le premier rayon du soleil rougit 
au faite la colonne de fumée. Par un bonheur 
assez rare, même en cette saison, la vue était 
claire et l'atmosphère si limpide que je pus dé- 
couvrir Malte au sein des mers. La première 
chose qui frappe , c’est l’ombre de la montagne 
qui se projette sur file comme une autre mon- 
tagne d'un bleu foncé ; l'illusion est si complète 
que j’y fus pris moi-même, quoique prévenu : ce 
singulier mirage dure assez long temps; il se dis- 
sipe par degrés, et alors le grand spectacle com- 
mence : ce sont là de ces scènes que l'on voit, 
que l’on sent, mais qu’il faut taire; la parole 
n'y saurait atteindre. Comment dire les mille ac- 
cidens, les mille péripéties de cette lutte silen- 
cieuse des ombres qui fuient, et du soleil qui 
les poursuit et les chasse devant lui comme un 
roi victorieux ? D’abord les hautes cimes , et après 
elles les collines, les plaines , la mer, et enfin 
les vallées, tout est envahi, et la création affranchie 
des ténèbres et de leurs fantômes reçoit son li- 
bérateur : elle lesalued’un long frémissement. Mais 
ces doux murmures des bois, ces gazouillemens 
des vagues, ces mille concerts que l’apparition 
du dieu fait éclore , n'ari ivaicnl pas jusqu'à moi : 
les bruits de la terre ne montent pas si haut. Le 
spectacle était sublime, mais il était muet; l'œil 
seul était convié à la fête de la nature ; et si 
quelque voix s’y mêlait , c’était la voix sépulcrale 
du volcan , les sifllemens aigus du tourbillon ; 
c'étaient les rugissemens de la tourmente éter- 
nelle. 

Délivrée des ombres , file entière était visible : 
toutes ces vallées, toutes ces collines si long- 
temps parcourues , ces montagnes si péniblement 
gravies, je les embrassais maintenant d an re- 
gard ; elles étaient toutes confondues dans les ap- 
parences d une plaine parfaite ; et les plus hautes 
cimes s’humiliaient au pied du roi qui les efface. 
La plaine de Catane n’étincelait plus des feux de 
la nuit , de plus éelatans les avaient éteints ; le 
Bivicr de Lcntini réfléchissait comme une- glace 
unie les ravons du soleil ; vue de là , la Sicile a 
l’air d’une carte dépliée. On la tient presque en 
sa main , on en distingue tous les détails , on 
saisit ses limites , de tous eûtes l’œil arrive à la 
mer ; et celte vue de l'Océan imprime à la scène 
un sentiment d'infini qui la rend plus imposante. 
Les côtes sévères de la Calabre bornent seules 
l’horizon entre le nord et 1 orient. 

Mais le vent qui m'avait accueilli sur le bord 


du cratère tourbillonnait toujours; son impétuo- 
sité n avait fait que croître, la fumée m’aveuglait, 
le soulre m’étouffait, il fallut céder la place à tant 
d’ennemis et redescendre à la Maison des Anglais. 
Je vis en passant, et presque au sommet du mont 
Frumento, un phénomène étrange : c’est un 
champ de neige recouvert par la lave et con- 
servé par elle depuis une époque inconnue. En 
rentrant sous le toit de refuge, nous trouvâmes 
un hôte que nous ne savions pas y avoir laissé. 
Ce notait ni un loup ni un daim, bien moins 
encore un sanglier; mais une pauvre petite souris 
blanche , qui n était pas , je vous assure , le riili- 
culus mus de la montagne en travail , car sa vue, 
loin de me faire sourire, me toucha ; transportée si 
haut , sans doute , dans quelque sac d’avoine où 
elle s était blottie, elle était restée là, et c'était bien 
certainement le seul habitant du désert ; assiégée 
par la faim, la chétive créature y virait des rares 
dépouilles du voyageur; les miettes de mon repas 
frugal l'avaient attirée; notre retour la mit en 
fuite : toutefois elle ne fut pas si agile que le 
guide ne la fit prisonnière : il voulait l’empor- 
ter comme un trophée ; mais je la fis rendre à 
la liberté et lui laissai des vivres pour long- 
temps. 

Nous remontâmes à cheval , et , prenant vers 
l'est, nous descendîmes sur un petit plateau voi- 
sin, Piano del Logo , à la Tour du Philosophe : 
Tour est ici un peu ambitieux , car ce n’est plus 
qu’un carré de briques, débris informe de quel- 
que édifice inconnu , dont il serait bien difficile 
d’assigner la nature et l'emploi. Les hypothèses 
ne manquent pas : c était , scion les uns, un lieu 
d’asile , comme l’est aujourd'hui la Maison des 
Anglais ; pour d’autres, c’était un temple; quel- 
ques-uns même poussent le dogmatisme d’anti- 
quaire jusqu’à en faire le temple de Vulcain ; 
mais celle dernière hypothèse est la moins pro- 
bable , car le site de ce sanctuaire fameux est 
connu : il s’élevait entre Adcrno et Iîronlè. 
Peut être était-ce une retraite bâtie par le phi- 
losophe Empêdoclc, peut-être le fut-il en son 
honneur, c’est peut-être son tombeau. Quoi 
qu’il en soit de ces hypothèses, qui se valent 
toute', le vestige est ancien : on y a trouvé quel- 
ques débris de mai bres précieux, cl le nom est po- 
pulaire et traditionnel. Mais tout cela n’a d'intérêt 
que pour l’imagination : séduit par le nom , on 
aime à croire que Pylhagore vint rêver là, que 
Platon y vint à son tour ; on s’associe par la pen- 
sée à cçs grands hommes, on eu fait les cornpa- 


Digitize 


Digitized by Google 



riiÆ 



Digitized by Google 


iMMITHKATPZ RT VliLLR .1 £3fc/ • 


SICILE. 55 


prions de sa solitude ; et , certes , on ne saurait 
voyager en meilleure compagnie. 

Continuant à descendre , on arrive au bord 
d’un abime dont le nom trivial, V aile del Dur, 
Vallée du Bœuf, éveille des idées moins poétiques; 
ce n’en est pas moins la plus frappante image de 
désolation et de stérilité que se puisse représenter 
l'imagination humaine. Si Dante lavait vu, nul 
doute qu’il u’en eût fait une de ses bolges infer- 
nales. C’est un large vallon circulaire, entière- 
ment composé de rochers noirs et volcaniques : 
quelques maigres arbustes végètent péniblement 
sur les bords supérieurs ; mais le lond est com- 
plètement nu. Non loin est un profond atterris- 
sement nommé ta Citerne ; il est curieux à étu- 
dier : on y voit ouzo laves superposées ; elles 
sont le produit d’autant d éruptions différentes. 
Mais qu'est ce monument visible, auprès des 
soixante-dix-sept éruptions dont I histoire a con- 
servé le souvenir, sans compter celles qui n’eurent 
point d’historiens, point de témoins peut-être? 

Onze des éruptions historiques eurent lieu 
avant Jésus-Christ ; quelques-unes ont été assez 
longuement racontées. Toujours semblable à lui- 
méme, mais divers par les circonstances qui l’ac- 
compagnent, le phénomène ne se produit pas tou- 
jours avec les mêmes caractères, et il afTecte des 
physionomies diverses. L’éruption de 1 537 ^ ul 
accompagnée de tremblemcns de terre qui détrui- 
sirent Messine. Celle de ifâtig s’annonça par de 
subites ténèbres ; il y eut comme une éclipse de 
la lumière. C’est cette éruption qui couvrit les 
murs de Catane; elle renversa les plus beaux 
édifices de la ville, et le désastre fut évalué à 
huit millions de piastres fortes. Le cratère , qui 
n’a aujourd’hui qu’une liene de tour, s’élargit 
prodigieusement et atteignit six lieues de circon- 
férence. [.'éruption de tfig 3 tua cinquante- neuf 
mille personnes; celles de lyggct de i8oosont 
tenues pour les plus terribles : le tremblement de 
terre fut continu, et la gueule infernale lança 
des scories enflammées d’une grosseur énorme. 
I.es éruptions de îRog, iflt i et 181g, ouvrirent 
un cratère de pieds; un nouveau ffilean 
éclata sur le mont Rosso ; vingt bouches vomi- 
rent des pierres, des cendres, et couvrirent toute 
la vallée de Linguagrossa. L’éruption de 1 8 If) fut 
1 1 plus longue des trois : elle commença le ay mai 
et dura jusqu’au n, juillet. Depuis, le monstre pa- 
rait s’etre endormi, mais son sommeil n'est pas 
si profond que quelques jets de feu ne rougissent 
de temps en temps la fumée. 


La végétation recommence à la Citerne, mats 
pas encore d’une manière décisive : ce n'est que 
peu à peu qu’elle s’empare du désert. La Citerne 
elle-même est ceinte de verdure, premiers cf- 
foils d'une nature lasse de la destruction. La vue 
de Catane, au milieu de ses jardins délicieux , 
forme un doux contraste avec les cendres arides. 
Enfin on sort de la cendre ; un sol plus dur ré- 
siste au pas des mules, cl, descendant toujours, 
on quitte la région déserte pour rentrer dans 
celle des forêts. J’eus l’occasion d’admirer là un 
jeu de volcan , la lave d’une des dernières érup- 
tions trouva devant elle un bois isolé ; elle le res- 
pecta , et se divisant en deux ruisseaux qui s’al- 
lèrent rejoindre plus bas, elle laissa le bois intact, 
comme une de de verdure au milieu de la mer 
enflammée. 

Cependant la vie prend définitivement posses- 
sion du terrain ; j’aperçus, meme avec surprise, 
quelques bergeries éparses au flanc d’une petite 
colline à gauche . et, arrivé dans un pâturage, je 
me retrouvai tout-à-coup, et comme par enchan- 
tement, au milieu d’un troupeau de moutons. Ce 
brusque retour à la vie pastorale m’étonna après 
la longue et laborieuse solitude dont je sortais. 
Les clochers d’Aderno brillaient en face de moi 
et paraissaient presque sur le même plan ; 
je laissai à ma droite la Grotte des Chèvres, 
où les pèlerins de l’Etna venaient passer la nuit 
avant que la Maison des Anglais leur offrit 
son toit hospitalier. A mesure qu’on approche 
de la région cultivée, le bois offre plus de va- 
riété : toutefois le chêne garde l’empire ; je ne me 
rappelle même pas avoir vu de châtaigniers le lui 
disputer. Le châtaignier pourtant est l’arbre des 
volcans, et il atteint dans ces cendres fécondes de 
prodigieuses dimensions ; mais s’il est rare sur 
ces pentes méridionales, en revanche, le revers 
oriental en est presque entièrement couvert. 

Je sortis de la forêt pour rentrer, par un autre 
côté , dans cette grande plaine de lave qui, la nuit 
précédente, m’avait paru une mer pétrifiée : le 
grand jour ne détruisit pas celte illusion des té- 
nèbres ; ebe ne fil que la confirmer. Ce que la 
nuit m’avait empêché de voir, c'est une colline 
verte qui fait face; au stérile mont Rosso ; mais la 
végétation n’a pu vaincre encore l'espace qui les 
sépare : il faut des siècles pour que la lave livrée 
à elle-même se convertisse en terre végétale. La 
plante la plus propre à dompter son opiniâtre 
résistance est le figuier d’Inde. Sa racine forte 
c l tenace casse le rocher ; sa dépouille le féconde 
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el hile l'époque de la culture ; les Elnicolcs en 
usent avec profit. 

Après la lave , vient le grand désert de sable 
noir; il est clair-semé d'arbrisseaux chétifs. J’y fus 
accueilli par un scirocco énervant : l'atmosphère 
était embrasée, la pesanteur de l'air accablante; 
le souffle africain me desséchait la gorge ; un so- 
leil de trente degrés me dardait à plomb sur la 
tête. Ainsi je passai en quelques heures du froid 
de la Sibérie à la température de la 7.ône torride; 
la différence était de 35 degrés : si j'avais été 
heureux de trouver un abri contre le froid dans 
la Maison des Anglais, je no le fus pas moins 
d’en trouver un contre la chaleur dans le ha- 
meau de Nicolosi. 

Ma rentrée à Calane fut pou brillante; j’avais lais- 
sé mes bottes dans les laves , el avec elles plus d’un 
lambeau de mes habits. Juchésurmamule, jen’en 
redescendis pas moins fièrement, malgré mes hail- 
lons, la slradn Etuea. — « Beddi un po' chiddti !» 

se disaient les enfans en me montrant du doigt ; 

nCala de laMoutagiia,» — répondaicntlcs plus 

avisés , et ce mot magique était un verdict d'abso- 
lution : mes guenilles disparaissaient dans l'auréole 
de ma gloire ; chapeaux et bonnets tombaient res- 
pectueusement devant le milordo inglese. Je ren- 
trai dans mon auberge à l'heure à peu près où je 
l'avais quittée la veille ; mon pèlerinage avait 
duré un peu plus de vingt-quatre heures. 

Après quelques jours de repos, je repris le bâ- 
ton de voyage et je me mis à explorer les bases 
de l'Etna. C'est de Taormina que je lui fis mes 
derniers adieux. Le belvédère est digne de lui. 
Taormina est la ville des précipices et des belles 
vues: on y monte par un sentier de chèvre; mais, 
une fois en haut , la fatigue reçoit son prix. 
Taormiua , l'ancienne Tauromenium , n’est au- 
jourd’hui qu’une méchante bourgade, où l'on 
compte à peine quatre ou cinq mille habitans ; 
mais , plus dévote encore que la moderne Agri- 
gente, elle n’a pas moins de trente-trois églises , 
couvens ou confréries. Elle eut ses jours de 
gloire sous les Romains et déjà sous les Grecs. 
Chrétienne, elle résista héroïquement aux Sarra- 
sins : son siège dura, disent les chroniques , près 
de vingt ans ; et , la dernière de toutes les cités 
siciliennes, elle subit le joug de la conquête afri- 
caine. Ce fut son coup de grâce ; elle lut ruinée 
de fond en comble en gü8 , par les ordres du ca- 
life Al-Moéz. Tauromenium avaitété la patrie de 
l’historien Tintée , celui qui avait imaginé 1ère 
des Olympiades, adoptée par la Grèce entière. 


Son théâtre est le plus grand que l’architecture 
grecque nous ait légué. Il n'en reste plus , pour 
ainsi dire, que le squelette et quelques débris de 
colonnes semées à l’entour; pas un gradin n'est 
debout, les troupeaux pâturent dans l’enceinte 
et achèvent l’ouvrage des Sarrasins. Plusieurs por- 
tiques pourtant sont encore en pied, et encadrent 
dans leur courbe gracieuse de ravissans paysages. 
Le théâtre occupe l'extrémité d’un promontoire 
très-élevé, qui a vue sur la mer. D’un côté, l'Etna 
ferme l'horizon ; de l’autre , ce sont les mon- 
tagnes de Calabre : la vague bleuit entre ces deux 
limites. Les précipices à la crête desquels la 
ville moderne est bâtie Sont effrayans ; de non 
moins redoutables surplombent au-dessus d’elle 
et la menacent de leur chute. L’une de ces crêtes 
supérieures a gardé le nom païen de Monte V e- 
nerc. Mont de Vénus; une autre, le nom maure 
de Portt lla dei Saraceni. L histoire des civili- 
sations successives est ici dans les mots comme 
en tant d'autres lieux d'Italie. 

De Taormina à Messine , la distance de trente 
milles, la route est ou vei U aux voilures : c’est 
la tète de la grande ligne de Palermc. Le pays 
est beau, et me rappelait à chaque pas les char- 
mantes marines romaines de Fermo el d’Ascoli , 
avec une beauté de plus pourtant , car les cotes 
de Calabre manquent à l’Adriatique. On ne perd 
jamais de vue la mer ; on la côtoie quelquefois 
de très-près. A gauche, court une chaîne de mon- 
tagnes qui s'ouvre de temps en temps pour don- 
ner passage à un torrent ; les bases en sont cou- 
vertes d’oliviers, de vignes et de forêts d’o- 
rangers. 

Avant de doubler le cap de Sant-Alessio , on 
passe sous le montd’Or, qu'une tradition dit avoir 
été habité par Pythagore ; il doit son nom ac- 
tuel à une mine aujourd'hui abandonnée, mais 
exploitée au moyen âge. Le passage du cap est 
sévère : un château-fort commande la route, et 
au-dessous de grandes masses de rochers tombent 
à pic dans la mer. La Sralelta, qui vient après, est 
un autre château-fort illustre dans l'histoire de 
Sicile*-, et auquel l’expédition manquée de Murat a 
donné une autre célébrité toute moderne : c’est 
sur celle côtequedevails’opércr le débarquement, 
et on y voit encore les guérites de surveillance 
bâties alors par les Anglais ; on connaît le résul- 
tat de celte malencontreuse entreprise 

Enfin, je rentrai à Messine, six mois environ 
après en cire parti. 


Ciuai-es Didikh. 


MALTE 


Si l’on arrive par un beau temps en vue de 
Malte, le premier sentiment que l’on éprouve est 
celui de l'étonnement mêlé d’admiration. Bâtie 
sur une colline (autrefois manl Scelleras ou Sci- 
terras ) , U ville de La Valette , ceinte de bastions , 
sépare et domine deux des ports les plus surs et les 
plus vastes de la Méditerranée ; celui qui est à 
droite, appelé le Grand Port, est défendu d'un côté 
par leforlSainl-Elme, et de l'autreparlefort Rica- 
soli. Au milieu du grand port on voit le château 
Saint-Ange, avec ses quatre rangs de batteries, 
placées en amphithéâtre, et ses fossés profonds 
taillés dans le roc; à gauche sont les deux bara- 
ques , grands hâlimens fortifiés qui servaient au- 
trefois de dépôt pour les approvisionnemens et 
les munitions de guerre. Ce point de vue pitto- 
resquequi s’étend depuis La Valette jusqu’à la mer 
est formé par les trois villes de la V itloriosa , la 
Cospiaia et ta Senglra ; celte dernière , sur la 
presqu’île de Saint-Michel , ou de la Sangle, a 
tiré son nom de l’un des grands-maîtres de l’Ordre 
de Malte , lequel accéléra par ses libéralités l'é- 
tablissement de ses fortifications. Les deux grands- 
maîtres Cottoners conçurent le dessein d’enfer- 
mer ces trois villes par une enceinte commune 
de hauts bastions , qui devaient non-seulement 
les défendre, mais encore servir, en cas d'in- 
vasion étrangère , à recevoir les habitans de 
la campagne avec leurs effets et leurs bestiaux. 
Mais ce gigantesque projet, dont le plan étonna 
Louis XIV lui-même, n’a jamais été terminé. 
Dans le petit port intérieur qui embrasse ces trois 
villes et les sépare de La Valette, sont les maga- 
sins qui renferment les munitions navales et tes 
eflets de gréement. 

L'autre port est celui de Marsasnmscet , ré- 
servé aux bâtimens sujets à la quarantaine; il 
contient de nombreux magasins. Le lazaret est 
vaste et commode, et la police sanitaire y est exer- 
cée avec une grande rigueur. Le fort construit 
sur eet îlot, au milieu du port , est le fort Ma- 
noel : il lui sert d'ornement et de défense. Cette 
pointe où s’élève le fort Tigné , qui défend l’en- 
trée du port , se nomme pointe de Dragut, fa- 
meux corsaire turc qui y fit construire une bat- 
terie et y mourut lors du siège de Malte, en 1 565 . 

Mais avant de pénétrer dans l’île, il est bon de 
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connaître quelques particularités de son histoire, 
qui date des temps antiques. Bornée à l’orient par 
la Méditerranée, au septentrion par la Sicile, sé- 
parée d élie par un canal large de quinze lieues, 
au midi par Tripoli, et à l’occident par les îles 
Pantellarie , de Linosse et de Lampcdousc , Malte, 
peuplée d’abord par les Phéniciens, appartint 
successivement aux Carthaginois, aux Romains, 
aux Arabes, et fut enlevée à ces derniers, en 1190, 
par Roger le Normand , comte de Sicile , qui 
l’incorpora définitivement à cette dernière con- 
trée. Lorsque touché du sort où étaient réduits les 
chevaliers de Rhodes, chassés de celte île par Soli- 
man, empereur des Turcs, Charles-Quint, cédant 
aux prières du pape Clément VII , leur fit don de 
l'ile de Malte, ils ne se résolurent à l'accepter 
que par nécessité. Et en effet, quelle misérable 
souveraineté que celle d’un rocher de tuf, do 
sept lieues de long, quatre de large et vingt de 
circuit , recouvert par trois ou quatre pieds d'une 
terre pierreuse , presque sans puits, ne possédant 
que quelques fontaines ou citernes et sans eaux 
vives, parsemé de chétives bourgades, occupées 
par une population d’environ 20,000 habitans! Et 
telles étaient la stérilité et la pauvreté de ce pays , 
qu’il était forcé de recourir au cabotage pour se 
pourvoir, en Sicile , des denrées nécessaires à la 
vie. Malte, qui n'avait de défense que le château 
Saint-Ange, était en butte aux invasions des cor- 
saires barbaresques , qui venaient impunément y 
faire des courses et piller les habitations dont ils 
emmenaient la population en esclavage. Enfin le 
grand-maître de ( Ordre , Villiers de L’Ile-Adam , 
dut obéir au pape, et, le 26 mars 1 53 o, prit posses- 
sion de l’ile de Malle et de celle de Gozze , qui en 
dépend. Charles Quint les lui abandonnait à litre 
de fief noble , n’exigeant d’autre reconnaissance 
des chevaliers que le tribut d’un faucon à cha- 
que fête de la Toussaint, et ne leur imposant 
d'autres obligations que celles de défendre Tri- 
poli ( qu’ils furent forcés d’abandonner par la 
suite) et de conserver aux habitans les privilèges 
achetés par eux à diverses époques aux rois 
d'Espagne. Des ce moment, l’Ordre prit le nom 
de l'ile qui devenait sa propriété. 

Par sa position a l’entrée de la Méditerranée, 
et par plusieurs petits golfes favorables aux ar- 
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memens maritimes , Malte devint bientôt redou- 
table. Alors recommencèrent ces courses terri- 
bles aux Mahométans, où les chevaliers enlevaient 
les vaisseaux de commerce des infidèles, où, tom- 
bant à l'improviste sur les rives d’Afrique, ils 
t'enrichissaient de la dépouille des peuplades tur- 
ques. Les communications entre les possessions 
turques de l’Afrique et de l'Archipel étaient pres- 
que interrompues. Soliman , irrité, jura de s’em- 
parer de Malle comme il avait fait de Rhodes, et 
une formidable armée , sous le commandement de 
Pialy, pochade la mer, et de Moustapha, chef 
des troupes de débarquement , auxquels se joi- 
gnit Dragut , le corsaire , vint assaillir Malte le 
18 mai i565. 

Jean de La Valette , alors grand-maitre, fit un 
appel à tous les membres de l'Ordre disséminés 
en Europe, et attendit les événemens avec cette 
fermeté et cette force d'âme qui, seules, peuvent 
leur commander. Rien de plus digne d’éloges que 
la conduite du grand-mailre et de ses chevaliers 
durant ce siège désastreux. Après une défense hé- 
roïque, le fort Sainl-Elme est emporté par les 
Turcs : mais chacun des chevaliers qui le défen- 
dent se fait tuer à son poste; ceux même qui sont 
couverts de blessures se font porter sur les débris 
du fort, et y expirent en combattant. Dragut , 
frappé lui-méme, meurt en apprenant la prise du 
fort : victoire chèrement achetée par hue perle con- 
sidérable des meilleurs soldats turcs. Cependant 
le grand-mailre et le reste des chevaliers , resser- 
rés dans le château Saint-Ange, continuent à re- 
pousser par des efforts inouïs les assauts réitérés 
de Pialy et de Moustapha. Les habitons de l’ile , 
accourus aux côtés du grand-maitre, font des 
prodiges de valeur : citoyens , habilans de la cam- 
pagne, chevaliers, tous sont égaux par le cou- 
rage. Le zèle pour la religion fait oublier les souf- 
frances, et donne a la mort un aspect attrayant. 
Les enfans , les femmes , portent aux combattans 
tes vivres, les munitions de guerre, et, prenant 
part aux périls de leurs epoux, de leurs parens, 
font pleuvoir sur les assaillans la poix fondue, l’eau 
bouillante , et lancent les artifices qui renversent 
les infidèles des remparts qu'ils s’obstinent à con- 
quérir. Mcléaux chevaliers , dont il dirige les tra- 
vaux, La Valette oublie son grand âge. Son aspect 
ferme et tranquille, son noble caractère, inspirent le 
courage et la vénération. A ceux qui , le voyant 
blessé, le prient de ne pas s’exposer davantage, il 
répond : Puis-je , à l'dge de ioixaule-onzt ans, 
Jiuir ma -tic plus glorùHuementc/u avec mes/ rênes 


et mes amis pour le service de Dieu et la défense 
denotre sainte religion? Ces paroles, celte dignité, 
électrisent toutes les âmes. Vainement les rangs 
des défenseurs de Malle s’éclaircissent , vaine- 
ment les murs s'écroulent à chaque assaut; les 
corps mutilés des chevaliers sont des remparts 
que les Turcs ne peuvent forcer. 

Moustapha désespéré, honteux, découragé par 
la mort de Dragut, va cependant redoubler d'ef- 
forts , lorsqu’enfin des chevaliers] de l’Ordre 
rassemblés à Messine , auxquels s'est joint un 
corps de troupes envoyé par le vice-roi de Si- 
cile, débarquent dans file et forcent les Turcs 
à se rembarquer à la hâte, en laissant sur le 
rivage des milliers de cadavres. L’Europe tout 
entière , émue au récit d’une si héroïque résis- 
tance, prodigua les louanges et les plus tou- 
chans témoignages d'intérêt au digne chef de 
tant de héros. Les trésors des princes s'ouvrirent 
pour aider le grand-maitre à construire sur les 
débris de la ville dévastée une nouvelle cité dont 
le nom pût transmettre à la postérité le souvenir 
de ces combats glorieux. Le grand-maitre en 
posa lur-meme la première pierre (eu iSüti) : 
chevaliers, habilans, tous prirent part aux tra- 
vaux de la nouvelle cité, qui prit le nom de La 
Valette, devint, par l'étendue et la variété prodi- 
gieuse de ses fortifications, l’uue des premières 
places de guerre de l’Europe , et par le courage 
de ses défenseurs fut appelée le boulevard de 
la chrétienté. 

L'influence de la domination des chevaliers et 
des richesses qu’ils introduisirent dans l’ile fut 
si grande, que, deux siècles après, ce pays, d'a- 
bord si misérable, était devenu l'un des plus 
peuplés et des plus riches de l'Europe. Le nom- 
bre des habilans passa cent mille, nombre pro- 
digieux en comparaison des limites bornées de la 
partie habitable. La Valette, avec son faubourg 
et ses trois villes (la Vittoriosa, la Cospicua, la 
Senglca ) , en comptait quarante mille. Les vil- 
lages (Casali) de la ca nipagne de Malte s'étalent 
agrandis et formaient de jolies bourgades , où 
l’aisance s’introduisait et polissait peu à peu les 
moeurs agrestes des habilans; et ceux-ci pou- 
vaient d'au tant plus prospérer, qu’ils n'élaientassu- 
jeltis à aucune espèce d’impôt ou de contribution. 

Telle fut Malle sous les chevaliers, ses sei- 
gneurs. Mais ceux-ci se ressentirent de cette ten- 
dance funeste qu'ont tous les grands corps à sc 
dissoudre. Amollis par les richesses qu’ils possé- 
daient dans les diverses parties de l’Europe , 
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bientôt , au lieu d'employer leur or à armer des 
vaisseaux , au lieu de s'en servir pour garantir , 
comme autrefois , les nations chrétiennes des pi- 
rateries barbaresques , les chevaliers de Malle 
s'endormirent dans le luxe et l'oisiveté. 

Le fait suivant est un exemple frappant de 
la faiblesse où était parvenue la domination de 
l'Ordre. En iy^ 5 ,la nation maltaise réclama scs 
anciens privilèges ; la population des campagnes , 
surtout, enhardie par l’assentiment de ses prê- 
tres, se montrait hostile aux chevaliers. Et voilà 
que les conjurés , au nombre de plus de deux 
mille, s'élancent au point du jour, se jettent sur 
les fortifications, s’en emparent sans coup férir, 
et tournent les eanons sur le palais des grands- 
maîtres. Mais voyant que la ville ne songeait pas 
à les soutenir, et que, le grand-maitre ayant 
fait fermer les portes, les habitans de la cam- 
pagne ne pourraient les secourir, tout- à-coup 
les vainqueurs s'éclipsent. On cherche les con- 
jurés : trois sont cachés dans la tour Cavalière : 
on leur coupe la tète, et on va sommer de se ren- 
dre la garnison du fort Saint-Elmc, qui compte 
sept combatlans. Ceux-ci menacent de faire sau- 
ter le fort. Le gouvernement effrayé capitule gra- 
vement arec les rebelles, qui sont incarcérés, ainsi 
que don Gaetano Mannarino , fameux mission- 
naire , chef de cette conspiration. Mais la pro- 
cédure ayant été interrompue par la mort du 
grand-maitre Ximénès, le premier acte de pou- 
voir de son successeur, de Rohan, fut de brûler 
tous les papiers qui se rapportaient à cette af- 
faire , craignant , sans doute , de lui donner 
une célébrité qui aurait tourné au préjudice de 
l'Ordre (i). 

Cet événement , . qui eut pu avoir des suites 
plus sérieuses, donna l'éveil aux souverains de 
l'Europe. Craignant tous que cette position im- 
portante ne vint à tomber entre les mains de l'un 
d'entre eux , ils signiGérent à l'Ordre l'obliga- 
tion d'entretenir au moins un régiment pour 
servir de garnison à La Valette. Mais cette obli- 
gation devint à peu prés illusoire , et la révolu- 
tion française, par la saisie qu'on fit des biens 
que l’Ordre possédait en France, cl qui for- 
maient la plus belle moitié de sa fortune , en lui 
portant une atteinte sensible, fut loin de lui ren- 
dre son ancienne énergie. Aussi, en 1798, en 
passant devant Malle pour aller en Egypte . Bo- 


(I) Mannarino resta en prison jusqu’à l’arrivée des 
Français , qui le délivrèrent. 
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imparte n 'eut-il que la peine d’étendre le bras 
pour la prendre. El cependant ses belles fortifi- 
cations étaient intactes, les chevaliers étaient nom- 
breux , et neuf cents bouches à feu garnissaient 
les remparts où l'étendard aux trois couleurs rem- 
plaça bientôt le drapeau pâli des anciens vengeurs 
de la croix . 

Ce dernier coup anéantit la puissance de l'Or- 
dre : errans chez tous les peuples , scs membres 
ne purent se réunir. D’ailleurs les circonstances 
qui l'avaient fuit naitre et subsister n'existaient 
plus ; et comme dans 9 a prospérité l'Ordre avait 
oublié l'Europe , à son tour l’Europe l’oublia. 

Quant à lu domination française , elle ne fut 
pas de longue durée. Le régime spoliateur et 
anti-cntlioliquc du Directoire ne put disposer en 
sa faveur l’esprit de la population , habituée à 
respecter les cérémonies d'un culte que les vain- 
queurs affectaient de mépriser; car il est bon de 
faire observer que, par sa conduite, toujours d'une 
sévérité exemplaire, le clergé maltais jouissait 
d’une confiance et d'un pouvoir moral illimités. 
Les affaires de famille, même les plus importan- 
tes, se traitaient dans le confessionnal. Or, plein 
de vénération pour la religion extérieure et ses 
usages, en voyant les églises dépouillées de leurs 
ornemens précieux par la rapacité des vainqueurs, 
les Maltais, surtout les habitans de La Valette, 
regrettèrent l'Ordre expulsé. A la vue de la sup- 
pression d'un couvent de Carmes, à la Médina, 
et sans doute excité sourdement par l’Angleterre, 
qui convoitait la possession de Malte, le mécon- 
tentement insulaire éclata hautement. Une révolte 
générale eut lieu le a septembre, après la funeste 
bataille d’Aboukir. Une flotte anglaise, prêtant un 
secours intéressé à cette révolte , vint bloquer les 
ports, laissant à la population le soin pénible 
de serrer, du eôté de la campagne , dans les for- 
tifications de La Valette, la garnison française, 
qui , après avoir soutenu le blocus pendant vingt- 
cinq mois, fut contrainte de capituler. Alors les 
Anglais oubliant leurs belles promesses, faites 
aux Maltais pendant le blocus, s’emparèrent do 
La Valette , de sorte que file passa tout entière 
sous leur domination. Cet ordre de choses 
subsiste encore aujourd'hui. 

C'est donc sous les auspices de l'Angleterre que 
le voyageur, débarqué au môle dn grand port , est 
admis à visiter Malte , avec beaucoup de difficulté 
néanmoins : il faut avoir un répondant dans la 
ville pour jouir de cette faveur. Du reste, grande 
liberté dans les auberges , où chacun est servi à 
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l'anglaise ou à la française, selon son goûl parti- 
culier. En faisant le tour des bastions qui envi- 
ronnent la ville et forment un circuit de près 
de trois quarts de lieue , on doit remarquer la 
vaste caserne casemaléc construite dans les fossés 
du château, cl les plates-formes ou sont pratiques 
un grand nombre de puits ou silos destines à la 
conservation du blé nécessaire à la subsistance 
de l’ile pendant plusieurs années. 

Mais le voyageur ami des arts, afin de ne pas 
éprouver de déception en visitant La Valette, 
doit savoir qu’il n'aura pas à y chercher ces restes 
précieux, ces créations du génie dont sont ornées 
les villes de la Toscane et des autres contrées artis- 
tiques de l'Italie. Il devra »e contenter de remar- 
quer avec plaisir les rues , tirées au cordeau, gar- 
nies de trottoirs , et bien entretenues ; et la sim- 
plicité élégante des maisons uniformément bâties 
en pierre de taille, terminées en terrasses et or- 
nées de balcons en saillie , clos en boiseries à 
|>etits vitraux, d’un elfet pittoresque : c’est là que 
les femmes viennent passer la plus grande partie 
de la journée. 

On doit visiter aussi la bibliothèque publique; 
le grand marché, forme dune enceinte carrée, 
environnée d’une galerie, et orné au centre par 
une fontaine; les anciens hôtels des chevaliers 
connus sous le nom d 'auberges; plusieurs églises 
etcouvens, et l'anrien collège des jésuites, dont 
une partie est affectée à l'instruction publique et 
l’autre aux réunions des commerçans. 

L’édifice le plus remarquable est l'église con- 
ventuelle do Sainl- J eau- Baptiste. Il est d'un 
style sévère et imposant ; sou entrée principale 
s’ouvre sur une grande place, au centre de la 
ville. Rien n’a été épargné pour rendre ce mo- 
nument digne de devenir le chef lieu de l’Ordre. 
Le chevalier Mathias Preti, moins connu sous ce 
nom que sous celui du Calabrais, a peint la 
grande voûte de ce temple, dont les ornemens et 
les décorations sont de la plus grande magnifi- 
cence. A main droite, en entrant, était un ora- 
toire particulier, où I on admire encore un beau 
tableau du Corrige, représentant la décollation 
de saint Jean-Baptiste. 

Les chevaliers composant l'Ordre étaient clas- 
sés en plusieurs divisions , appelées langues ou 
nations. Ainsi les Espagnols formaient la lan- 
gue ou nation espagnole; les Italiens , la langue 
ou nation italienne, etc.; la nation française était 
composée de trois langues: celles de Bran ce, 
d'Auvergne et de Provence. Chacune des cha- 


pelles de l'église conventuelle était affectée parti- 
culièrement à chacune de ces lahgces, auxquelles 
elles servaient de réunion lors de l’élection des 
grands-maitres : elles renfermaient les mausolées 
de plusieurs de ces derniers. Mais ce qui est 
d'autant plus admirable, qu'il est unique en ce 
genre, c’est le pave, composé en totalité de 
pierres sépulcrales qui recouvrent les tombes des 
grand’eroix de l'Ordre, lesquels avaient seuls le 
privilège d’ètre inhumés en cet endroit. La plus 
grande partie de ce pavé, qui est un des principaux 
ornemens du temple , est embelli par de riches mo- 
saïques, représentant une foule de sujets allégo- 
riques, ayant rapport aux dignités et emplois 
occupés par les grand’eroix , de leur vivant. 

Une chapelle à main gauche, dans le souter- 
rain, était réservée particulièrement pour l'inhu- 
mation des grands-maitres , dont les dépouilles 
mortelles y restaient déposées, à moins qu'un 
mausolée ne leur fut consacré dans l’une des 
chapelles de l'église. 

Autrefois les cérémonies de la religion étaient 
célébrées dans ce temple avec toute la pompe 
dont le culte catholique est susceptible. Et ce 
devait ctre un spectacle capable d'enflammer l’i- 
magination des spectateurs, que ces solennités 
majestueuses qui avaient pour servans cl pour 
sacrificateurs ces chevaliers , alors l'amour, l’hon- 
neur de la chrétienté, et la terreur de ses enne- 
mis. Qu’on ajoute à l’effet de leur présence celui 
des ouvrages d’or et d’argent massif, les vêle- 
mens sacerdotaux , les ornemens chargés de 
pierres précieuses, en un mot toutes les richesses 
répandues avec profusion dans les chapelles de 
ce vaste édifice , et l’on pourra juger de l’impres- 
sion profonde que tout cet ensemble devait pro- 
duire sur une population encore étrangère au 
luxe particulier et à la magic des grandes repré- 
sentations! 

Aujourd'hui, l'aspect de l’église conventuelle 
est triste et sombre. F.n vain , aux jours de grande 
fcle, l’évèque et leS chanoines de la cathédrale 
viennent y célébrer les offices : celle apparition 
momentanée, loin de consoler les catholiques, ne 
fait que leur rappeler, avec plus d'amertume , 
l'abandon ordinaire du temple et les magnifi- 
cences (tassées. D'ailleurs tous ces trésors, ces 
reliques sacrées , ces vases , ces soleils enrichis de 
pierres précieuses , tout cela n’existe plus : huit 
jours de la domination française ont suffi pour 
tout faire disparaitre ; et c’est une action déri- 
soire que la coutume conservée de montrer aux 
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étrangers les gaines et les boites qui renfermaient 
tant de richesses. 

Sur le plateau qui couronne la partie supé- 
rieure de la ville est situé le palais qui servait de 
résidence aux grands-maîtres et sert aujourd’hui 
de logement au gouverneur. De forme carrée, 
d’une construction solide et régulière, mais fort 
simple, ce palais a cinq grandes entrées, mais 
n’est élevé que d’un seul étage , couronné par un 
bel entablement. Les deux appartenons ( d'été et 
d’hiver) dont il est composé sont vastes et com- 
modes. On y remarque surtout les grandes salles 
dans lesquelles se tenaient les conseils de l’Ordre, 
et la Salle d'armes , qui est toujours entretenue 
avec un grand soin et dont les murailles sont dé- 
corées de peintures médiocres, représentant divers 
événemens militaires auxquels ont pris part les 
chevalier* de Malte. 

Dans l’un des angles de ce palais, appelé la Tou- 
relle , le grand-maitre de Rohan avait établi un 
observatoire. Aujourd’hui, sur cet emplacement 
est une vigie servant à signaler les bâtimens qui 
approchent de l’ile. Pour ce qui est des autres 
édifices publics, ils ne sont guère remarquables. 
Plusieurs ont bien quelque élégance 5 mais en 
général leur principal mérite réside dans la soli- 
dité des pierres de taille dont ils sont composés. 

On raconte une anecdote assez, curieuse à pro- 
pos de l’un de ces édifices. L’église de Saint-Do- 
minique possédait autrefois un tableau, don du 
pape Pie V : c’était une Faite de la Sainte Fa- 
mille en Egypte, et ce tableau était regardé comme 
l’un des plus beaux ouvrages du Dominiquin. 
Mais quoi! sur ce tableau le temps avait passé sa 
main qui ternit toute fraîcheur; or, les pieux 
religieux de Saint - Dominique vendirent ce 
quadro meschino pour la somme de cent louis. Ils 
mirent à la place un tableau moderne, dans lequel 
un artiste trouverait matière à réclamation , mais 
qui avait le mérite , très-grand aux yeux des pieux 
propriétaires, de posséder des couleurs toutes 
fraîches sorties du magasin. Mais l’acheteur était 
Anglais, et comme cette nation trafique aussi bien 
des chefs-d’œuvre de l’art que de la liberté et de 
la prospérité des autres peuples, l’Anglais reven- 
dit le Dominiquin pour une somme plus que décu- 
ple de celle de l’achat. Il y a compensation dans 
tout, dit M. Azaïs; aussi celte affaire fit elle trois 
heureux : le troupeau monacal eut un tableau 
tout neuf, l’Anglais de l’argent, et le véritable 
amateur le chef-d'œuvre. 

En sortant de La Valette par la porte Royale , 
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on trouve de nouvelles fortifications, enfermées 
elles-mêmes par une enceinte très-étendue de 
bastions et dans laquelle est englobé le faubourg 
de ta Ftoriana j où s’élève l’église de Saint-Pu- 
blius, premier évéque de l'ile. Cette enceinte 
s’ouvre sur la campagne par la porte dite des 
Bombes. Avant de quitter La Valette , il ne faut 
pas oublier l’aqueduc , ouvrage digne des Ro- 
mains , construit en îfiiti par les soins du 
grand-maitre Alof de Vignancourt. Au moyen 
d’arcades pratiquées pour unir les terrains où se 
trouvaient les sources vives , cet aqueduc corres- 
pond de la place du Palais des grands-maîtres à la 
capitale de l’ile, située a deux lieues de La Valette. 
Le nom de celle capitale ( Melita), d’où file avait 
tiré le sien, fut changé par les Arabes en celui 
de Médina (la ville) qui lui est resté. Ràtie sur 
une petite colline, cette ville est entourée de bas- 
tions suffisons pour la mettre à l’abri d'un coup 
de main. Au centre est l'église cathédrale et mé- 
tropolitaine du diocèse, desservie par des chanoi- 
nes milrés , vaste et richement pourvue de vases 
sacrés, d'ornemens et de tapisseries de grand prix. 
Autrefois la porte principale de Médina était 
ornée des armoiries de la monarchie espagnole, 
et sur l’un des bastions flottait le pavillon de Cas- 
tille et d’Aragon. Mais ces emblèmes conscp- 
valeurs des libertés de la nation maltaise dispa- 
rurent par la politique de 1 Ordre, qui ne tint 
aucun compte de ces privilèges, réclamés souvent, 
cl meme encore aujourd'hui , mais toujours en 
vain. 

A Médina se joint un faubourg qui a égale- 
ment conservé Son nom arabe de Rabat (1). Là 
se trouvent d'anciennes catacombes , et au-dessus 
d’une grotte désignée par la tradition comme 
ayant servi de prison à saint Paul, lors de son 
séjour dans l’ile, est une petite église dédiée à 
cet apôtre et desservie par d'anciens prêtres de 
l'Ordre. 

Le versant à l’ouest de cette colline est par- 
semé de jolis jardins potagers et fruitiers, ferti- 
lisés par plusieurs sources vives. Plus loin est une 
vallée qu'on dit avoir été habitée par des Troglo- 
dvtes. Les excavations pratiquées dans le roc 
d’une petite colline, qui leur servait de retraite, 
abritent aujourd'hui les pâtres cl leurs troupeaux 
des ardeurs brûlantes de l'été et des froides ri- 
•gueurs de l'hiver. 

La partie de l’ile exposée à l’ouest , et qui re- 

(I) Nom par lequel les Arabes désiguaienl les dépen 
dauces d’une ville. 
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garde la Sicile, est parsemée de jolis villages ( Ca- 
sai i), au nombre de vingt- trois. Plusieurs d’entre 
eux ont de deux à cinq mille habitans, et valent 
beaucoup mieux qu'une grande partie des villes 
de la Basse-Italie. Les riches habitans des villes y 
ont de jolies maisons de campagne pour la belle 
saison. Les maisonnettes de ces villages sont en 
belle pierre de lile, et terminées en terrasses. 
Les églises, bâties en pierre, sont vastes, et le mar- 
bre, les vases d’or et d’argent, les ornemens sa- 
cerdotaux, leur donnent un air de magnificence 
tellement disproportionnée, que plusieurs de ces 
églises ne seraient pas déplacées dans une ville de 
premier ordre. Celles de Birkircara , de Zel- 
hourg , de Zritnii , méritent surtout d’être vues. 
Dans le village de La Mosla on construit actuel- 
lement un temple sur le modèle du Panthéon de 
Borne. La grandeur, la magnificence de ces tem- 
ples seraient une énigme pour ceux qui ne con- 
naîtraient pas le zèle qui préside à leur fondation. 
Aussitôt qu’un village a arrêté le projet de con- 
struire une église, toute la population des con- 
trées environnantes se met à l’œuvre : voitures, 
chevaux , hommes , tout est requis pour ce tra- 
vail. On va tirer les pierres des carrières : pau- 
vres , riches , tout est uni , tous prennent part à 
l'œuvre générale. C’est une vaste association où 
temps, forces, argent, sont mis en commun avec 
tout le dévouement, tout l'abandon d'une véri- 
table fraternité. F.t ces temples s’élèvent bientôt 
majestueux et comme par enchantement ; attestant 
ainsi hautement la puissance de cet esprit d’associa- 
tion que repoussent ces hommes des sociétés mo- 
dernes dont le cœur est desséché-et corrompu par 
toutes les passions étroites d’un égoïsme flétrissant. 

Mais ce qui, mieux que tous les monumens 
possibles , rend le séjour de cette campagne dé- 
licieux, ce sont les jardins dont elle est couverte. 
Là les citronniers, les orangers, déploient avec 
profusion leur feuillage odorant et toujours vert, 
et leur fécondité est telle , que sur le meme 
arbre on voit les fleurs du printemps mêlées aux 
fruits dorés de décembre, en pleine maturité. 
Grâce au travail opiniâtre du cultivateur maltais, 
ce rocher, à peine couvert de quelques pieds de 
terre végétale, et dont la moitié n’est pas cultivée, 
outre d'abondantes récoltes de coton, qui est lu 
production la plus considérable de lile (i), s'en- 

(I) Pendant long-temps on n’a connu <tc Malte que 
les toiles fines qni portent son nom, et de petits chiens , 
très-recherchés , dont la race est éteinte depuis un cer- 
tain nombre d’années. 


richit encore de tout ce qui peut en rendre lu 
séjour agréable. Les fruits, les légumes les plus 
délicieux , y croissent en abondance. Qui ne con- 
naît ses oranges, ses melons d’hiver et ses rai- 
sins? L’hiver même, les tables sont garnies avec 
profusion d’un dessert qu’on aurait peine à se 
procurer dans les villes les plus riches de l'Italie. 
Kt, chose remarquable! bien que Malte soit obligée 
de tirer le vin et l'huile de la Sicile et de la Cala- 
bre, le bois à brûler de la Corse et des lies du Le- 
vant, et le charbon des Étals- domains, ces objets 
de première nécessité s’y trouvent à des prix très- 
modérés. Enfin, toutes les commodités de la vie 
y sont telles, que l’on voit les familles les plus no- 
bles de l'Europe en quitter les brillantes capitales 
pour venir jouir à Malte des douceurs d'une vie 
agréable et tranquille. 

Pour achever de connaître l'ilc , il faut avoir 
visité la partie du littoral qui regarde la Sicile, et 
les beaux ports qui ont fait donner à Malte , par 
les anciens géographes, le nom de Porluosa : un 
bateau et un seul jour sufiisenl pour cette recon- 
naissance. Situé à une demi - heure de chemin 
du riche et joli village de Zeitun, voici d'abord 
le port de Marsascirocco ; il est presque aussi 
vaste que le Grand-Port, et son entrée est beau- 
coup plus large. Au milieu s’avance un promon- 
toire qui forme deux baies et porte une grande 
tour, en forme de château-fort , garnie d'artille- 
rie et d'un fossé. Elle peut loger une garnison 
suffisante pour défendre l’entrée du port et em- 
pêcher un débarquement , à l’aide des redoutes 
placées à scs côtés. 

Une langue de terre sépare les deux ports sui- 
vons, dont le premier porte le nom de cale Saint- 
Thomas, et le second , celui de cale de Marsa- 
scala. 

En laissant à gauche lesdeux ports de La Va- 
lette, on arrive aux deux cales de Saint-Julien 
et de Suint-Georges. Au fond de la première 
sont une chapelle et un beau palais appartenant à 
la famille Spinola de Gênes. 

En suivant vers le nord-est , on rencontre le» 
trois cales de la Madeleine, de Sainl-M arc et des 
Salines. Vient ensuite le port de Saint-Paul, 
célèbre dans le pays |>ar le naufrage de cet apôtre. 

Au fond de ce port est une petite chapelle. 
Auprès s'élève le beau palais ou château de Sel- 
mun , avec de vastes jardins. 

Cette excursion se termine à un port qui prend 
son nom d’une chapelle très -ancienne , sous l in- 
vocalion do la Alcllcha, qui est le but d'un pèle- 


ifAJLTÎS 



Digitized by Google 


V K QZ liTALITTS XT lil’ CUATUV IiT 




Digitized by Google 


MALTE. 


rinage annuel . Tous ces ports sont défendus cha- 
cun par une tour , et , à ce sujet , il est bon de 
faire observer que , considérées isolément , ces 
fortifications n’ont pas une grande importance , 
mais que, néanmoins, par leur ensemble , elles 
forment une ligne suivie et bien coordonnée de 
défense pour cette partie de l'ile ; et que le litto- 
ral qui regarde l’ouest et la Barbarie, est com- 
posé intégralement de rochers arides , se refu- 
sant à toute culture , et taillés à pic à une grande 
hauteur , ce qui rend presque impossible un dé- 
barquement de ce côté. 

Maintenant , traversons ce détroit d'une demi- 
lieue de largeur, pour nous rendre à l'ile de 
Gozze, dépendant de Malte , dont elle a toujours 
partagé la fortune. Cet ilôt qui s élève presijbe 
au milieu du détroit est le Comino. La belle tour 
que vous y remarquez est destinée à le défen- 
dre et à empêcher l'ennemi de gêner la commu- 
nication des deux îles. Le Comino est inhabité et 
consacré exclusivement aux chasses du gouver- 
neur de Malte. 

Ces bateaux si légers qui sillonnent le détroit, 
connus sous le nom de speronares , sont les agens 
d’un commerce très-actif entre Malte et Gozze , 
dont ils transportent les différons produits, prin- 
cipalement les cannes à sucre , qui y sont exploi- 
tées avec succès. Gozze est cultivée dans pres- 
que toute son étendue, qui , du reste , n’offre qne 
six lieues en circuit. Les produits naturels, très- 
abondans, sont les mêmes que ceux de Malte, 
mais toutefois d’une qualité inférieure. Sur une 
colline , au centre de l’ile , un ancien château , 
dans lequel est une église collégiale, sert de chef- 
lieu. Le faubourg (Rabat) est habité par des 
familles aisées ; et bien que la population du fau- 
bourg et du chef-lieu ne s’élève pas à plus de 
5,ooo personnes , il ne s’y trouve pas moins trois 
couvens , de9 Capucins, de Saint-François et de 
Saint- Augustin. C’est dans le cimetière de ce 
dernier qu’ont été enterrés les chevaliers, com- 
pagnons de saint Louis , morts de la peste à leur 
retour de la funeste expédition de la Palestine. 

Le bailli Chambray avait entrepris de fonder 
une petite ville fortifiée à l’endroit appelé le 
Migiarr, espèce de port et le rendez-vous de tous 
les bateaux employés au commerce de l'ile; mais 
ce projet ne fut pas heureux. Les fortifications 
u'ont jamais été terminées , vu la mauvaise as- 
siette des bastions , où néanmoins se tient encore 
aujourd'hui une faible garnison. 

Ce |>etit rocher, séparé de Gozze par un canal 
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profond et d’une largeur de deux cents toises, est 
connu par la production de la plante appelée Jim - 
gris melitensis , renommée comme remède sou- 
verain contre les fluxions de sang. (Jne garde est 
entretenue pour veiller à la conservation de cette 
plante , dont le gouvernement est le propriétaire 
et le suprême dispensateur. 

La communication de Gozze à ce rocher est 
pour ainsi dire aérienne. A deux cordes tendues 
fortement est suspendu un siège contenant deux 
personnes, l’une à l’avant, l'autre à l’arrière; 
des poulies, placées aux deux extrémités, servent 
à lui faire parcourir la distance qui sépare les cu- 
rieux de Y El Dorario possesseur du bienheureux 
spécifique , dont on doit la découverte à la saga- 
cité scientifique d’un médecin arabe. 

La nation maltaise offre aux yeux de l'obser- 
vateur attentif deux caractères bien distincts ; tes 
villes et la campagne formant , pour ainsi dire , 
deux peuples séparés. Dans les villes, et surtout 
à La Valette, la population, par son frottement 
journalier avec les étrangers , a perdu le carac- 
tère de sa native nationalité. Là , outre le maltais 
( langue maternelle ) , on parle italien , fronçais , 
anglais , allemand , et l'habillement suit ces di- 
verses transformations. Toutefois les femmes , 
qui à l’intérieur de leurs maisons suivent les mo- 
des de France , d’Italie ou d’Angleterre , les 
femmes , à l'extérieur, portent le costume natio- 
nal : il se compose d'une robe de soie noire et 
d’une espèce de cape ou mantille, nommée fal- 
drttri , de même étoffe , jetée librement sur les 
épaules et la tête , et à l’aide de laquelle les fem- 
mes se couvrent ou laissent voir leur visage selon 
leur fantaisie ou l’opportunité. 

La vie des femmes est tout intérieure; tout 
acte de la vie publique leur est interdit: aussi ne 
les voit-on jamais dans les marchés ou les magasins. 
La lecture, l’écriture, sont les seules sciences qui 
leur soient permises; encore cette haute faveur 
ne date-t-elle pas d’une époque fort ancienne. 

Au reste, si leur éducation n’csl pas brillante, 
celle des hommes ne l’est guère plus. L’esprit de 
commerce ne féconde guère les grandes pensées , 
n’importe en quel pays il domine , et l’instruc- 
tion publique se ressent, à Malle, de sa funeste 
influence, à tel point, que les jeunes gens qui se 
destinent au barreau t à la magistrature ou aux 
sciences , sont obligés de s'expatrier pour acqué- 
rir les connaissances qui leur «ont indispensables. 

La civilisation n’a donc servi, dans les villes, 
qu’à effacer l'empreinte du caractère et des mteurs 
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nationales ; mais aussitôt qu’on est sorti des por- 
tes de La Valette, dans la campagne, tout cet 
aspect change. D’abord, les oreilles ne sont plus 
frappées que des sons de la langue maltaise , à 
laquelle se joint un arabe corrompu. Là vous re- 
trouve* également le costume national, conservé, 
de génération en génération , depuis un temps 
immémorial. Il se compose : d'un pantalon en 
toile de coton , rayée ; d’un gilet ou veste , de 
pareille étoffe , que l’on boutonne, les jours de 
fête seulement , à l’aide de petits globes d’argent; 
d’un bonnet de laine, blanc ou de couleur. 
Les ouvriers vont communément pieds nus; les 
cultivateurs plus aisés ont des sandales en cuir 
écru , attachées avec des courroies de laine. Les 
femmes portent aussi la faldctta , mais en drap 
grossier et seulement pour aller à l’église. 

C'est plaisir et consolation, pour un ami de l’hu- 
manité, de voir celte population, del'étudier. Là, 
point d’ivrognerie qui abrutisse l'âme et énerve 
le corps ; aussi point de jeunes gens maladifs ni de 
vieillards rachitiques. Le travail assidu, l'in- 
fluence d'un climat extrêmement sain, l'habitude 
d'une tempérance poussant même jusqu’à l’excès 
le mérite de la sobriété, entretiennent les mœurs 
pures, la santé, la robuslczza, partage heureux 
des habitans de la campagne de Malte. Aussi, par- 
courcz-la, examinez ces groupes de travailleurs, 
qui forcent un sol ingrat à répondre aux efforts 
d'une culture laborieuse et persévérante , et vous 
y verrez les vieillards, les nonogénaires même, 
rivaliser, avec la jeunesse et l'âge mûr, de force 
et d’activité. Si dans ce tableau qu’offre la cam- 
pagne de Malte , l’imagination ne. trouve pas les 
couleurs vives et tranchées qui lui procurent ccttc 
exaltation, mère du délire poétique, du moins 
l’âme froissée par le spectacle des vices égoïstes 
de nos sociétés civilisées s'y repose agréablement 
dans la contemplation des vertus de l'homme ra- 
mené aux senlimcns vrais que lui donne la nature 
avec la jouissance d'une vie simple et paisible. 

Mais l'ambition des peuples puissans ne permet 
pas impunément ce bonheur à une nation trop 
faible pour lui résister. Maintenant , Malle re- 
porte souvent , nvcc chagrin , ses souvenirs vers le 
passé , regrettant ces religieux-soldats dont la va- 
leur et la haute renommée, l’arrachant à son 
obscurité primitive, y avaient naturalisé leur do- 
mination , en y faisant croître l’indépendance et 
ta prospérité. Ce beau pays obéit à un proconsul 
anglais, qui, sous le nom de gouverneur-général, 
jouit de l’impunité absolue et despotique d’une 


dictature militaire. Seul il est maître, et comme 
tel , il a la prérogative de faire les lois , d’y déro- „ 
ger, de les abroger , de choisir les magistrats et 
de les destituer , de nommer à toutes les places et 
de les retirer , comme bon lui semble. 

Or de ce que la volontédu gouverneur àMalte 
est la i oijc de Dieu, la volonté , les caprice^ 
de ses délégués sont d’autant plus féconds en 
vexations et en injustices que tous les emplois de 
quelque importance sont remplis par les Anglais ; 
ils viennent s'abattre surfile, comme sur une 
proie certaine qui leur promet une large curée. 
Pour les Maltais , du temps de l’Ordre posscs-'* 
scurs exclusifs de toutes les places, bien qu’il 
leur soit permis ostensiblement de prétendre aux 
grades de magistrats et de juges dans les tri- i 
bunaux, maintenant les Maltais n’obtiennent 
réellement, d'ordinaire, que des emplois subal- 
ternes et toul-à-fait insignifians. 

Telle est Malte , sa population , sa position 
précaire, sous lo pouvoir qui la façonne à son 
gré et rapporte à lui tout ce que la nation pour- 
rait revendiquer de bien-être pour elle-même; ' 

Si la raison n’était venue poser son sceptre de j 
plomb sur les fictions puissantes de la poésie, a 
le souvenir de la mystérieuse grotte de Calypso' 
nous aurait fourni de riantes descriptions ; noua 
nous y seripns égarés mollement, avec Télémaque 
et la belle Eucltpris ; nous y aurions respiré 
avec charme l’air parfumé des collines et des 
vallées odorantes ; et des rêves délicieux , en 
nous faisant oublier le réel de l’existence hu- 
maine, nous auraient donné un moment de cette 
vie factice de la pensée qui se reporté incessam- . 
ment vers un âge d’or inventé pour consoler 
l’homme de ses misères : mais les travaux de 
la philosophie ont désenchanté le passé , comme , 
les maux journaliers flétrissent le présent ; 
nous sommes forcés d’accepter l'un et l’autre 
pour ce qu’il fut , pour ce qu’il est ; et l’âme 
aimante et passionnée pour le bonheur de l’hu- 
manité n’a plus qu’un point dans l’espace où 
elle puisse se réfugier avec 'ses vœux et ses es- 
pérances : c’est l’avenir. II. T. 


''W4-S44 

VPH «I SHl 


Digitized by Google 


FIN. 



Dlgiiize4.by 



Digitized by C^o oglc 


